
  


  
    
  


  
    XIMENA llega a Barcelona con un único objetivo: ponerse a prueba. Tal vez su nueva compañera de piso, LAIA, la ayude a perder su timidez. Estudiar en otra ciudad sirve para encontrarse a uno mismo, al fin y al cabo, y si no que se lo digan a LILY, que lo dejó todo para mudarse a Londres y ahora es a TOM al que acaba de dejar. Sí, ni siquiera AVA comprende el misterio de esos dos. Algo parecido le ocurre a JC con su propia situación sentimental y con la de su mejor amigo ALFRED, porque ¿quién iba a entender la relación intermitente que mantiene con MIREIA? En especial ahora que ha conocido a XIMENA…


    Dicen que los amores de verano arden mucho y te queman pronto… Aunque también pueden no apagarse.
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    Para Barcelona: mi segunda casa y mi primer amor.

  


  
    Empezar de cero nos da la oportunidad de pensar en el pasado, sopesar las cosas que hemos hecho y aplicar lo que hemos aprendido de esas experiencias en el futuro. Si no analizamos el pasado, no aprendernos de él. (…) Las cosas que nos ocurren, incluso las malas, pueden enseñarnos algo sobre nosotros mismos.


    
      R. J. Palacio


      La historia de Julián
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  ALFRED


  Cuando las campanas de la iglesia suenan seis veces, el mundo se me cae encima. Espero ansioso, entre las centésimas de segundo que separan una campanada de la siguiente, oír una más. Ojalá fueran ya las siete de la tarde. O las ocho, ya que estamos. Exhalo un suspiro mientras su sonido se intensifica, inundando la cafetería de pronto hasta que la puerta vuelve a cerrarse. A pesar de ser miércoles, no paran de entrar clientes. Quizás el buen tiempo les ha animado a gastarse más de cinco euros en una bebida que está de moda porque tiene purpurina, porque la ha anunciado un influencer o porque sus colores pegan con su feed de Instagram.


  Un grupo de chicas esperan ansiosas su turno, riéndose y mirando los carteles que exponen las bebidas que ofrecemos, los precios y las calorías. Una de ellas no despega la cabeza del móvil y se dedica a bloquearlo y desbloquearlo todo el rato, como si estuviera esperando un mensaje importante. La fila de clientes hoy es muy larga y temo que en cualquier momento María me pida que la ayude. Pero, por fortuna, consigue atenderlos con rapidez, permitiéndome seguir preparando los pedidos a mi aire, de espaldas a la gente, excepto para llamar a alguien cuando la bebida está lista.


  —¿Àurea? —digo en voz alta.


  Una chica de ojos claros y pelo rizado se acerca al mostrador y me dedica una sonrisa mientras recoge su bebida. Le ofrezco una pajita, pero ella la rechaza. Ha traído su propio termo de casa y lleva una bolsa de tela con el mapa de la Antártida, si no me equivoco. No me gusta juzgar a los clientes por los pocos segundos que llego a conocerlos, si es que se puede llamar así, pero no necesito mucho más para saber que ella me cae bien.


  —Alfred, hazme este té con leche de almendra, por favor.


  María me saca de mis pensamientos con amabilidad y me pasa un vaso de plástico. Me he vuelto a quedar absorto, mirando a un punto concreto, en mitad de la barra. Parpadeo varias veces y me dispongo a preparar la siguiente bebida. Me muero de hambre porque todavía no he podido comer nada en lo que llevo de día, pero por otro lado las extrañas mezclas que pide la gente me cierran el estómago. ¿Quién en su sano juicio cree que es buena idea tomarse un té verde con leche de almendra y sirope de melocotón? Debería ser ilegal que me dejaran hacer estas cosas. Estoy seguro de que, ahora mismo, estoy a punto de violar varias normas de sanidad al mismo tiempo.


  —Alfred, con la de almendra —me recuerda María.


  —Sí, sí —le respondo enseguida.


  Ya es el segundo toque de atención que me da hoy. María es la persona más fácil de querer del universo, porque siempre está dispuesta a ayudar a sus compañeros sin pedir nada a cambio. A mí con frecuencia me ha salvado de varias en el trabajo. Por eso, cuando me toca estar solo con ella en la barra, intento estar lo más despejado posible para no hacérselo más difícil. En realidad, si no estuviera ella aquí, todo sería muy distinto. Sin ella, el trabajo, pese a cansarme, no me resultaría tan parecido a un refugio. En cuestión de meses, se ha convertido en mi mejor amiga.


  Los siguientes minutos pasan más rápido de lo esperado y me alegro cuando las campanas de la iglesia vuelven a repicar. Ese sonido es mi única manera de saber qué hora es, ya que no nos dejan utilizar el móvil más que en los descansos y mi reloj se rompió hace unos días.


  Me preparo mentalmente para la última oleada de clientes. A partir de las siete, la demanda va poco a poco disminuyendo, hasta que cerramos al público sobre las ocho y media. Se nota que es hora punta porque las conversaciones son cada vez más altas. En la zona de las mesas no queda ni un sitio libre.


  Mientras se pica el hielo, me fijo en la gente que ha venido hoy. Detecto enseguida los cuatro perfiles de clientes que más nos visitan. En primer lugar, suelen estar los grupos de chicas de dieciséis años, más o menos, como el que ha venido antes. Se sientan en grupo, piden las bebidas más caras y las acompañan de tartas, en especial la de zanahoria y la red velvet. Después está la típica persona que va con los cascos y el ordenador, cargando todos sus dispositivos al mismo tiempo y absorta en las pantallas. Hace ya tiempo que se ha terminado la bebida, pero se queda ahí hasta que los ojos le escuecen y decide marcharse a casa, probablemente a seguir trabajando.


  En la lista no pueden faltar los turistas. Este grupo es más dispar, pero todos tienen en común que entran aquí porque esta cadena también existe en su país de origen y así, probablemente, no tienen que pensar mucho a la hora de elegir qué van a tomar. O quizás es por el wifi gratis.


  Y, por último, están las parejas. Algunos vienen aquí para su primera cita. Otros, porque ya se han quedado sin ideas y no saben qué hacer, por lo que se dedican a sentarse uno frente al otro, pero sin levantar la vista del móvil.


  —El de leche de soja ya está listo, María —le digo en cuanto termina de picarse el hielo y coloco en riguroso orden todos los ingredientes.


  Mi compañera se gira, dejando al instante lo que está haciendo, y me dedica una mirada de pánico.


  —Es broma…


  Le guiño el ojo y sonrío, dirigiéndome a la zona de recogida de bebidas. La persona que ha pedido esa abominación la recoge y me dedica una sonrisa de vuelta, pensando que la mía se dirigía a ella. Sin prestarle mucha más atención, me doy la vuelta y sigo trabajando hasta que en la cafetería entra cada vez menos gente. Como ya casi no recibimos pedidos, me permito un momento de descanso.


  —Voy a lavar estos vasos, ahora vuelvo —le digo a María.


  No hace falta que añada nada más. Ambos tenemos una serie de frases que son como nuestro propio código secreto. Ir a lavar unos vasos significa que me marcho un minuto al almacén, donde las cámaras de seguridad no funcionan y puedo sentarme un instante a cerrar los ojos y reponer fuerzas. Si le hubiera comentado que iba a la despensa a por leche, en realidad le estaría diciendo que se fijara en alguna persona concreta de la fila. O si la frase fuera «voy un momento a la despensa a por tres cajas de leche», tendría que fijarse en el tercer cliente, contando desde el mostrador hacia la puerta. Y también hemos establecido otros códigos que no usamos tanto, como «¿a qué hora es el bautizo de tu prima?» para indicar que algo serio está pasando.


  Dejo todo recogido, echo un último vistazo a la puerta para asegurarme de que no entra nadie y bajo las escaleras al almacén. El aire acondicionado está tan fuerte en la sala que agradezco que ahí dentro no funcione. Me siento y apoyo la cara en la mesa, llena de facturas de la empresa. Resoplo, cansado. Hago todo lo posible para estirar al máximo los segundos que tengo para estar ahí. Aunque intento descansar, tengo que estar atento por si María me necesita.


  Por lo general, nunca consulto el móvil en ese rato, pero decido sacarlo de mi casilla para ver si hay alguna novedad. No me sorprende confirmar que nadie me ha escrito ni me ha llamado.


  —¡Alfred!


  Suelto un improperio cuando oigo la voz de María desde el piso de arriba. Cojo aire, intentando adoptar una expresión que no refleje mi cansancio, y salgo de nuevo a la barra.


  Lo peor de todo es que, aunque esté reventado, tampoco tengo ganas de volver a casa.
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  XIMENA


  Me alegra ver que el cielo de Londres, por una vez, está despejado. El verano aquí no es que sea muy caluroso, aunque algunos días sí que nos deja contemplar el azul del cielo. En cuanto esto sucede, todo el mundo, tanto turistas como londinenses, sacan la ropa de verano del armario, como si llevaran todo el año esperando a que un rayo de sol se asomara para utilizarla.


  En mi vuelo he visto a varias personas subir en chanclas. De hecho, la mujer que está a mi lado se las ha quitado y está apoyando los pies en la mesilla plegada. Intento hacer esfuerzos por distraerme mirando a los trabajadores del aeropuerto por la ventanilla, pero me resulta imposible. A pesar de que, afortunadamente, no huelen mal, me da muchísima grima que estén tan cerca de mi cara.


  Entre la asquerosa postura de mi vecina de asiento y los nervios, no puedo evitar pensar en Lilian Lago. Lilo para mi hermano y Lily para los amigos (y para todo aquel que no quisiera morir por utilizar su verdadero nombre, que ella odiaba). Ahí sentada, mirando cómo el avión está a punto de dirigirse a la pista de despegue, pienso en cómo debió de sentirse ella. Lily había dejado atrás una vida casi perfecta en Madrid para ir a estudiar a Londres. Pidió una beca, más bien por estar allí con otra persona que por sí misma, y aquello terminó siendo, como ella misma decía, una de las mejores decisiones de su vida. Lily fue a Londres para intentar recuperar a su ex, con el que yo, desgraciadamente, tuve un encuentro que prefiero olvidar. Sin embargo, las cosas cambiaron y en cuestión de varios meses Lily conoció a los que hoy son sus mejores amigos. Y, por supuesto, a su pareja: Tom Roy, uno de los youtubers más famosos de Reino Unido. Mi hermano.


  Si Lily pudo hacerlo, yo también. Eso es lo que me había estado repitiendo durante mis últimos días en Londres. Hablar con ella me había animado, pero al final soy yo quien está ahora mismo montada en este avión de camino a una nueva ciudad: Barcelona.


  Mi próximo destino me ilusiona en la misma proporción que me aterra. ¿Cómo se supone que voy a defenderme sola en un país cuyo idioma no hablo? En los últimos meses me he apuntado a clases en español, pero la experiencia no ha sido muy productiva. A medida que iban pasando los días y la fecha de mi viaje se acercaba, sentía que iba a hacer el ridículo. Así que opté por, en vez de hablar poco y mal, no hablar nada. Quizá no había sido la mejor de las decisiones.


  Los últimos pasajeros embarcan y el sonido del cierre de la puerta me hace volver al presente. Comienzan las advertencias de seguridad, pero las he escuchado tantas veces que opto por desconectar. Me pongo los cascos y elijo una lista de reproducción aleatoria. Necesito recuperar horas de sueño como sea.


  Ni siquiera me entero del despegue. De hecho, me despierto porque estoy teniendo una pesadilla, y un sobresalto me hace abrir los ojos. No sé si me he movido en la realidad, así que intento disimular recolocándome en el asiento. Puede que llevemos ya diez minutos o una hora de viaje, porque por la ventanilla solo se ven campos. Podríamos estar sobrevolando Francia o quizás a punto de cruzar la frontera. Dejo que mis ojos vuelvan a cerrarse, cayendo por su propio peso, pero no consigo volver a dormirme. El piloto anuncia que aterrizaremos en quince minutos, y desde ese momento me resulta imposible salir del bucle en el que ha entrado mi mente.


  Hay tantas preguntas ahora mismo en mi cabeza que no sé cómo puedo seguir pensando con claridad. ¿Cómo será la ciudad? ¿Demasiado bulliciosa para mí? ¿O demasiado aburrida? ¿La gente será agradable? ¿Y mi compañera de piso? ¿Y el piso? Cada pregunta me lleva a otra y no puedo evitar agobiarme. Cojo aire e intento relajar los músculos, a pesar de que mis pensamientos viajen tan rápido como este avión.


  Miro el fondo de pantalla del móvil para tranquilizarme. Antes de irme, en el aeropuerto, me hice un selfie con mis padres y mi hermano, y él me sugirió que la pusiera ahí para no olvidar que, pasara lo que pasara, nunca estaría sola.


  «Tampoco es que Barcelona y Londres estén tan lejos —me repetí—. Si pasara cualquier cosa, podría volver en un segundo. Saldrán unos…, qué sé yo, ocho vuelos al día entre ambas ciudades. O quizá más. Si las cosas se ponen feas, vuelvo».


  Mientras me digo mentalmente esas palabras, el avión comienza a descender. Trago saliva para aliviar mis oídos y me pongo nerviosa cuando veo que nos acercamos cada vez más al mar y no veo el aeropuerto por ninguna parte. Un pequeño lugar en mi cabeza no puede evitar recordar a Finn…


  De pronto, cuando estamos a punto de tocar el agua, la tierra aparece bajo nosotros en forma de pista de aterrizaje. El avión aterriza de forma suave y, en cuestión de segundos, con la maleta llena de material de dibujo y la cabeza de dudas, ya he llegado a la que será mi casa durante los próximos meses.


  [image: Ilustración representativa de Tom]

  TOM


  No respiro tranquilo hasta que recibo el mensaje de Ximena diciéndome que ha llegado a Barcelona y que todo ha ido bien. He intentado concentrarme en otras cosas, pero he terminado siguiendo su vuelo en una web que indica en tiempo real el recorrido de todos los aviones comerciales, sin poder hacer nada más hasta que me ha confirmado que ha aterrizado.


  Cierro la pestaña del navegador y me quedo mirando fijamente la bandeja de entrada de mi correo. Alice contesta todos los mensajes por mí, pero me gusta estar al día de todo, así que cada dos o tres días los voy leyendo para enterarme de las oportunidades de trabajo que van surgiendo.


  Desvío la mirada del ordenador al salón, que está casi a oscuras. Sopeso levantarme para encender alguna luz, pero me da demasiada pereza. Encima de la mesa, donde debería estar la tele, todavía siguen los marcos de fotos, uno encima de otro, esperando a ser colgados. No necesito acercarme para saber qué hay en cada uno de ellos. El más importante para mí, el de mi familia. En él hay una foto de cuando fuimos los cuatro al parque de atracciones. Mi padre tenía la camiseta mojada porque se había calado en una atracción de agua. Ximena era tan pequeña que no se acordará de aquel día, pero yo nunca lo voy a olvidar. Tengo esas imágenes grabadas. Mi hermana con la boca manchada de helado de chocolate, chillando cada vez que pasábamos por delante de la atracción con forma de gusano en la que insistía en montarse. Parece que haya sido ayer cuando todavía era un bebé… y hoy se ha marchado para estudiar por su cuenta en el extranjero.


  En el siguiente marco hay una foto en la que salgo con Finn en la première de Animales fantásticos y dónde encontrarlos. Ese día fue complicado para nosotros, pero pienso en él como algo especial. Porque, a pesar de todo lo malo, lo pasé con mi mejor amigo, que no mucho después fallecería en un accidente de avión.


  En la siguiente imagen salgo con Alice: mi representante y mi salvadora a tiempo completo. Ambos posamos, eufóricos, sujetando dos copias del contrato que acababa de firmar para mi próxima aparición en una película. Todavía no me puedo creer la suerte que he tenido de que me seleccionaran. Guardo esta foto con un cariño especial, tanto por el momento como por ella. Estoy acostumbrado a que me hagan fotos todos los días. Ya sea porque me paran por la calle o porque me encuentran los paparazzi a la salida de alguna fiesta, siempre soy el foco de atención y, en la mayoría de los casos, me toca forzar una sonrisa falsa. Pero en esa instantánea la cara de felicidad es real. Y, desde mi punto de vista, se nota.


  En otro marco figura una foto con mis amigos youtubers. A pesar de que llevo tiempo sin verlos, porque muchos de ellos se han retirado o, como yo, han cambiado de sector, los recuerdo casi a diario. Todos ellos han formado una parte fundamental de mi vida y quiero que, de alguna manera, estén para siempre en la pared de mi nueva casa.


  Pero lo cierto es que todavía no los he colgado por un motivo especial: hay un marco vacío. Desde que Lily se llevó nuestra foto, he decidido esperar hasta que pueda sustituirla por otra.


  Una llamada entrante me ayuda a evitar pensar en el tema de siempre, y todavía me alegro más cuando en la pantalla leo el nombre de mi hermana.


  —Roy —le digo, imitando la forma en la que Alice siempre me saluda cuando me llama por teléfono.


  —Eh, ya estoy por aquí. Esperando ahora a que salga mi maleta. Cruza los dedos.


  De fondo se oye el jaleo típico del aeropuerto, pero la escucho con claridad.


  —¿Me has llamado para hacer tiempo y no aburrirte? —intento picarla, pero no muerde el anzuelo.


  —No, te llamo porque me he angustiado cuando estábamos aterrizando y no me encuentro muy bien. Me han entrado muchas dudas. Y me he acordado de…


  Ximena está a punto de decir su nombre, pero se detiene.


  —Lily —termino yo la frase, con el nombre todavía quemándome en los labios—. No pasa nada, estoy bien —le miento, y me sale regular.


  —Quiero decir, ahora entiendo por qué le parecieron tan duros los primeros días. Yo solo llevo aquí unos minutos y ya me he puesto nerviosa.


  —Tranquila, en serio. Simplemente, respira hondo e intenta tener una actitud positiva. De verdad, te irá genial. Barcelona es una ciudad increíble y seguro que tu compañera de piso también.


  —¿Y si no lo es? ¿Y si le caigo mal o le parezco rara por ser tu hermana? ¿Y si es tu fan?


  Sacudo la cabeza, a pesar de que no puede verme.


  —No eres rara. Eres mi heroína —le digo entre risas, aunque esta vez no estoy bromeando.


  Ella bufa, ignorándome.


  Ximena se ha marchado en verano porque mis padres llevan un tiempo pensando que es lo mejor para ella. Después de todo lo que ha vivido en los últimos años, se merece desconectar y empezar de cero en un lugar donde pueda ser ella misma. Vivir todos los días en el sitio donde ha tenido que madurar a pasos agigantados, pero que no le ha permitido evolucionar, se le ha hecho cada vez más complicado. Y, además, Ximena no iba a pasar las vacaciones a Barcelona, sino que iba a formarse en lo que realmente le gusta: la ingeniería, el dibujo y la ilustración. Ese curso de verano parece estar hecho a su medida.


  —¿Sale la maleta o no? —le pregunto por cambiar de tema.


  —Qué va, ni siquiera se ha puesto en marcha la cinta…


  Intento distraer un rato a mi hermana y colgamos diez minutos después, cuando por fin aparece. Siento un malestar cuando pulso el botón rojo, porque me da la sensación de que la estoy dejando ir, de alguna manera. Es en ese instante cuando me doy cuenta de que mi hermana ya no es una niña y es el momento de que empiece a vivir su vida como no ha podido hasta ahora.


  El silencio vuelve a apoderarse de la casa. Por unos segundos, estoy tentado de llamar a Alice para distraerme, lo que enseguida me hace caer en lo parecidos que somos Ximena y yo. Ante situaciones de estrés, reaccionamos de la misma manera: buscando alguien en quien apoyarnos.


  Abro la agenda del móvil para llamar a Alice, pero mis dedos pulsan de forma inconsciente otras cuatro letras: L, I, L, O. Miro su nombre en la agenda y no puedo evitar echarla de menos. Durante una décima de segundo, dudo en escribirle un mensaje, pero en el último momento bloqueo la pantalla y me levanto de un salto. Vuelvo a mi habitación, abro mi bolsa de deporte y me dirijo a mi lugar favorito del universo: la piscina.
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  AVA


  Después de un buen rato intentando llamarla por Skype, me doy por vencida. Parece que hoy el mundo se ha puesto de acuerdo para que todo me salga mal. Lily me escribe un mensaje para decirme que va a probar otra vez, y me pilla por sorpresa cuando, por fin, las dos estamos en la videollamada.


  —¡Ava! —exclama con voz cantarina e ilusionada.


  Sonrío con solo escucharla, echaba de menos su acento español.


  —¡Al fin lo consigo! No sé qué pasaba —dice, colocándose bien los cascos—. ¿Qué tal todo? —me pregunta con la imagen momentáneamente pixelada. Por unos segundos, su camiseta de Stranger Things se convierte en un borrón negro con pinceladas rojas.


  —Pues…


  Ella guarda silencio, esperando a que añada algo más, aunque salta a la vista su impaciencia.


  —Genial, la verdad —continúo—. ¿Por dónde empiezo? ¡Es que tengo demasiadas cosas que contarte!


  —¡Por el principio! —responde Lily—. Bueno, mejor cuéntame el final y después dime cómo ha ido pasando todo para llegar hasta ahí.


  Me río, preparándome para hacerle un spoiler.


  —Vale… Aquí van los titulares, ¿estás preparada? —pregunto, emocionada.


  —¡Sí!


  Trago saliva.


  —Bien…, empecemos por la parte laboral. La verdad es que el ingreso me fue muy bien. En la clínica eran muy agradables conmigo, me permitían ver a mi familia todos los días, si quería, y me daban bastante libertad. Es decir, nada que ver con las clínicas de internamiento de chicas jóvenes que aparecen en las series. Y, como te adelanté, salí totalmente recuperada. Mientras vivía ahí, estuve haciendo un curso a distancia. La verdad es que lo elegí un poco al azar. Aproveché el tiempo para leer mucho, descubrí a autoras muy interesantes e hice ese curso a distancia relacionado con el sector editorial. En fin, que le conté todo esto a mi nuevo psicólogo y me dijo que debería buscar un trabajo que me apasionara. Así que he mandado solicitudes a varios puestos… ¡y me han seleccionado como becaria! Empezaré en tres semanas.


  —¿En serio? —Más que una pregunta, Lily chilla de emoción.


  Yo asiento, contagiada de su entusiasmo.


  —Ya tengo muchas ganas. —Sonrío—. Y, eh, sobre el tema de Kanna…


  Lily abre mucho los ojos, acercándose de golpe a la pantalla.


  —¿CÓMO QUE EL TEMA DE KANNA?


  No puedo evitar soltar una risita.


  —Bueno, es una historia muy larga, así que voy a resumirla en…


  —¡Ni se te ocurra! —me corta ella enseguida—. ¡Quiero todos los detalles!


  —Todavía no hay nada cerrado… Simplemente… digamos que hemos estado hablando en estos últimos días.


  Hago una pausa porque no hay nada más que contar. En el fondo, la cosa no ha ido a más. Hace unas semanas, Kanna me escribió diciéndome que me echaba de menos y retomamos el contacto.


  —Pero, a ver —me dice Lily, después de contarle esto último—, ¿lo retomasteis hablando en serio, con la idea de volver a veros, o solo como algo eventual?


  Me encojo de hombros. En realidad, llevo haciéndome esa pregunta desde que su nombre apareció en la pantalla de mi móvil después de meses sin hablar. Supongo que hay personas así, con las que nunca sabes a qué atenerte por la ambivalencia que a ti misma te provocan.


  —No lo sé —contesto en voz alta, intentando creérmelo y relegar mis titubeos a un segundo plano—. Sea como sea, ya te iré poniendo al día.


  Ella asiente.


  —¿Y cómo te sientes sobre esto? —me pregunta, recordándome a mi psicólogo.


  —Ah…, ya me conoces. No hace falta que te diga nada, ¿verdad? —Me encojo de hombros.


  Lily esboza una amplia sonrisa.


  —Paso a paso, no te agobies. Oh, por cierto, ¿con Connor todo bien? —me pregunta. Sabe que este tema no es tan espinoso como el otro.


  —Sí, nos llevamos bien… A veces hablamos por WhatsApp y nos respondemos a las historias de Instagram. Parece que le va bien en Estados Unidos, aunque ya no está con la chica de Londres…


  —Oh —responde ella por decir algo.


  Si pienso en Kanna, en cómo me sentí cuando estuvimos juntas, lo que noto es seguridad, quizá porque en el tiempo que pasamos en Tokio me alejé de mí misma y fue como si durante esa temporada me pusiera la piel de una Ava mucho más segura de lo que hacía y de quién era. En cambio, Connor vio mis malos momentos casi desde el principio. ¿Es eso lo que me causa dudas al hablar con ambos, el hecho de que cada uno de ellos conoce facetas mías muy diferentes?


  —Oye, ¿y tú… qué tal con lo de Tom? —le devuelvo la pregunta.


  La cara de Lily cambia por completo y me doy cuenta de que igual la he fastidiado.


  —Uf… Eso sí que es una historia larga. Han pasado tantas cosas que casi podría escribir un libro sobre ello —murmura.


  Por unos instantes, me imagino una historia que tratase sobre su relación con Tom Roy. ¿Cómo se titularía? ¿Se vendería bien? Mi mente se pierde en temas editoriales mientras Lily habla de fondo.


  —Perdona, repite, me he distraído un segundo —le pido.


  —Nada, te decía que mejor te cuento cuando tenga novedades. Por ahora, seguimos igual que la última vez. Cuando tenga tiempo, te mando un audio y te cuento toda la historia, prometido.


  Asiento e intento cambiar de tema. No sé qué habrá pasado exactamente, pero prefiero mantenerme al margen si es lo que ella quiere.


  —Oye, aquí hay alguien que quiere hablar contigo —le digo para distraerla.


  A Lily se le ilumina la cara.


  —¡Pandaaaaaa! —chilla, haciéndome reír.


  Me levanto de la silla y me acerco a su enorme jaula, que no tiene nada que ver con la que me llevé a Londres. Esta tiene tres pisos y está provista de todos los accesorios que he podido encontrar por Internet para que Panda, mi conejo blanco y negro, haga ejercicio y descanse bien.


  —¿Dónde estás? —le pregunto en danés, buscándolo por la jaula.


  En cuanto me oye cerca, sale de una pequeña caseta para saludarme con curiosidad. Levanto una tapa y meto las dos manos para cogerlo. Ha ganado peso y se nota, pero así está mucho más adorable.


  —Ven aquí, vamos a saludar a tu tía española —sigo hablándole en danés.


  Me siento de nuevo frente al ordenador y lo pongo cerca de la cámara para que Lily lo vea. Le doy un beso en la cabeza y Panda se agita, sacudiendo la nariz.


  —Dios mío, lo echo muuucho de menos —admite ella, llevándose las manos a la boca como si así pudiera contener mejor las ganas de tocarlo.


  —Pues ya sabes —le digo, guiñándole un ojo—. Cuando quieras, puedes venir a visitarnos.


  La cara parece cambiarle por un segundo.


  —Bueno…, cuando tenga las cosas más claras, te prometo que iré. Te lo juro. Iré a estrujarte a ti y a mi ahijado precioso… ¡Ay, qué mono!


  Dejo que Lily y Panda mantengan una «conversación» a través de la cámara del portátil mientras la miro atentamente. A pesar de que está sonriendo por ver a Panda, no me gusta verla así. Tiene ojeras marcadas y su cara me recuerda a la que tenía cuando las cosas iban mal en Londres. Recojo a Panda y vuelvo a darle un beso antes de agitar su patita para despedirme de Lily. Cuando lo devuelvo a su jaula, le doy una golosina para conejos antes de cerrar la tapa.


  —Mi bebé —le digo en español, imitando la forma en la que ella le llamaba cuando estábamos en Londres, y me cuesta contener la risa.


  Pero enseguida me pongo seria al acordarme de Lily. A veces me pregunto si dejar mi casa para vivir fuera un curso entero fue una buena decisión. Cada vez que pienso en ello, cientos de recuerdos horribles atraviesan mi mente.


  Las noches llorando en la habitación.


  Los encierros en el baño de la universidad.


  Gina.


  Las malas costumbres.


  El accidente de avión.


  Connor.


  El viaje a Las Vegas.


  La traición de Meredith.


  Kanna.


  Lily pasándolo mal.


  El regreso precipitado a casa.


  Sí, la lista podía ser todo lo larga que quisiera.


  Aun así, como siempre que me lo planteo, la conclusión a la que llego es la misma: vivir en Londres me libró de algunas cosas y me dio otras muchas malas, pero también me regaló algo que hasta ese momento no había encontrado en ningún otro sitio: conocerme a mí misma.


  En fin, está claro que algunas cosas no puedes encontrarlas sin perder otras a cambio.


  [image: Ilustración representativa de Alfred]

  ALFRED


  Cada día que pasa, salgo más tarde al trabajo. Desde que descubrí que, con un poco de suerte, podía llegar en diecisiete minutos, me he acostumbrado a salir de casa con un margen máximo de veinte minutos para apurar todo el tiempo posible en la cama. Ya me han echado la bronca un par de veces en el último mes por fichar cinco minutos tarde, por lo que hoy me preparo en cuestión de segundos, lavándome los dientes mientras me visto a toda prisa, y salgo corriendo. Atravieso el salón intentando no hacer ruido para no despertar a mi compañero, pero mis pisadas se escuchan demasiado por culpa del parqué.


  La zona oeste del barrio del Eixample me da los buenos días con una caravana de coches pitando porque el semáforo se ha puesto ya en verde. Las motos se cuelan entre los coches y siguen su marcha, ajenas a todo lo que está sucediendo. Eso parece enfadar todavía más a los conductores. La gente no tiene mucha paciencia y sigue pitando, como si eso solucionara las cosas.


  Camino con paso ágil en dirección a la cafetería. Si me distraigo, lo más probable es que vuelva a fichar tarde. Me pongo los cascos para no oír el ruido de los vehículos y prosigo la marcha. Cruzo dos calles, giro a la derecha y, después, a la izquierda. Reconozco el sonido de la persiana de la cafetería levantándose por completo y veo que he llegado justo a tiempo. No me esfuerzo en reprimir una sonrisa mientras saludo a María. Estos días de verano me tocan casi todos los turnos con ella.


  —Buenos días —le saludo, yendo como una flecha al aparato.


  Ficho con la huella dactilar mientras María me saluda de vuelta y voy directo a ponerme el uniforme. Abro mi casilla y me cambio los pantalones, la camiseta y me ato el delantal con el logo de la cafetería. Me miro al espejo un segundo para comprobar que mi pelo está más o menos decente, teniendo en cuenta que ni siquiera me ha dado tiempo a peinarme. Corrijo un par de mechones y vuelvo a salir a la sala, listo para ir encendiendo todas las máquinas. El calor aquí dentro es insoportable, y eso que con el aire acondicionado se enfría bastante rápido. Me lavo las manos, aprovechando para refrescarme la cara y la nuca mientras mi compañera pone en marcha la máquina de picar hielo. Abrimos en media hora exacta.


  —¿Qué tal? —me pregunta.


  Me encojo de hombros. De un día para otro, y con los horarios que tenemos en hostelería, tampoco es que haya tenido tiempo para hacer muchas cosas desde la última vez que la vi.


  —Cansado, sin más —respondo—. ¿Tú?


  —Igual —dice de forma automática—. Bueno, en realidad muy bien porque esta noche tengo una cita.


  —¿En serio?


  Utilizo un tono demasiado sorprendido y María se gira para mirarme, levantando una ceja.


  —Sí, ¿qué pasa? —responde, entre amenazante y divertida.


  Me encojo de hombros mientas me ato bien el delantal, que no se me ha ajustado bien a la primera.


  —Nada, que es inusual, eso es todo; ¿cómo se llama?


  —Pol —dice ella, sonriendo mientras mira hacia la puerta para asegurarse de que no entra nadie.


  Al oír su nombre, no puedo evitar reírme.


  —¿Y ahora qué pasa? Ya sabía yo que no debería haberte contado nada… —me reprocha, cruzándose de brazos.


  —Nada, nada…


  Intento escabullirme, pero ya es demasiado tarde:


  —No, ahora me lo dices —insiste María.


  —Pues… —digo entre dientes— que… Digamos que os habéis juntado los dos nombres más comunes que podían existir, por lo menos en Cataluña.


  María me observa con los ojos entrecerrados y me imagino que por su mente están pasando mil maneras diferentes de asesinarme.


  —¡Mi nombre no es tan común aquí! —protesta, aunque sabe que tengo algo de razón—. Hay muchísimas más Júlias, Nurias, Laias…


  —Y Marías… ¡Ay! —me quejo cuando un vaso de plástico me golpea en la cabeza. No sabía que María tenía tan buena puntería.


  —¿Ves por qué no te cuento nada? —se queja ella.


  —Nooo, en serio. —Doy un paso atrás para que no se enfade—. Me alegro mucho, espero que lo paséis genial. Ya me contarás cómo va, ¿eh?


  Mi compañera me mira con cara de no creerse ni una palabra de lo que he dicho. Pero, en el fondo, lo pienso así de verdad. María no ha tenido mucha suerte con el amor en el pasado, por lo que sé, así que espero de veras que esta cita le vaya bien. Y que ese tal Pol sea buena persona.


  Nos quedamos un rato en silencio. Reviso que todas las mesas estén limpias y repaso una que parece un poco pegajosa. Me distraigo arreglando las sillas y comprobando que los baños están aprovisionados. Cuando llega la hora de abrir, mi compañera levanta del todo la persiana. Se repasa la coleta con parsimonia, para cerciorarse de que ningún pelo se ha quedado fuera.


  —¿Y tú qué tal con Mireia?


  La pregunta me pilla fuera de juego. Casi nunca hablamos de ella, y, cuando lo hacemos, es porque ha ocurrido algo importante y soy yo el que saca el tema.


  —Mejor ni te cuento… —murmuro para quitármela de encima.


  Antes de que pueda comentar nada, el primer cliente del día entra por la puerta y yo, por primera vez en mucho tiempo, me alegro enormemente de ver una persona tan madrugadora.


  —¿Preparar o atender? —me pregunta María por lo bajo mientras el hombre se acerca al mostrador.


  —Atender —respondo, por variar.


  Por lo general, yo suelo preparar las bebidas, pero hoy prefiero distraerme de cara al público. Es lunes por la mañana y mucha gente viene con prisa. Le atiendo a él y a las siguientes personas que desfilan por la cafetería. A esas horas nadie se queda sentado en las mesas, así que estamos tranquilos hasta las once y media, más o menos.


  —¿Y dónde va a ser la cita? —le pregunto a María, volviendo a sacar el tema.


  —Pues… vamos a cenar a un restaurante chino, uno nuevo por Gràcia, ¿sabes? Había pensado en ir al cine, pero la verdad es que no me apetece sentarme dos horas al lado de alguien al que acabo de conocer sin saber si nos vamos a llevar bien o no…


  —Pero ¿es la primera cita? —pregunto. Por algún motivo, me había hecho a la idea de que ya se habían visto antes.


  —Sí, sí. Nos conocimos por Twitter.


  Dejo que María me vaya contando toda la historia mientras limpio los restos de la bebida de fresa y plátano que acabo de preparar. El reloj de la iglesia va marcando todas las horas y, cuando son las dos, me voy a descansar. Aunque estoy muy cerca de casa, prefiero quedarme por aquí que regresar. Si no, luego me da mucha pereza volver. Me quito el delantal, aunque me quedo con el resto de la ropa de trabajo puesta. El pantalón es largo, pero, como el aire acondicionado está a tope, no me molesta.


  Cojo un sándwich de pollo, queso y mayonesa que ayer se chafó en el almacén y me sirvo un vaso de agua con gas. Saco el móvil del casillero, lo conecto al wifi de la cafetería y como con calma mientras veo Twitter. Me imagino a María y a Pol cruzándose por casualidad y hablando por primera vez. ¿Cómo se conocieron realmente? ¿Alguno de ellos se equivocaría al mencionar a una persona y fue todo un afortunado error? ¿Los dos respondieron al mismo tuit y a partir de ahí comenzaron a hablar? Como no tengo nada mejor que hacer, investigo si hay algún Pol en sus últimas interacciones, pero abandono la búsqueda enseguida. Prefiero que sea ella la que me cuente.


  Paso la siguiente hora echando una cabezadita, jugando a minijuegos y buscando información sobre el mejor sitio de Barcelona para tatuarme. Cuando me empiezan a molestar las piernas, salgo un segundo a dar un paseo por el barrio hasta que me toque entrar. María se ha marchado a casa mientras estaba dormido y Alena ha venido para sustituirla para después, en la hora punta de la tarde, quedarse conmigo hasta el cierre. La saludo con un gesto de cabeza porque veo que tiene un auricular puesto. Si lo viera el jefe, se enfadaría muchísimo. Salgo de la cafetería y voy caminando sin rumbo, dejando que mis pasos esquiven automáticamente a los turistas. Me meto por calles por las que no había ido todavía y me paro de vez en cuando, como si fuera uno de ellos, a mirar las fachadas de los edificios, los enormes maceteros llenos de flores y los escaparates de tiendas en las que no me podría permitir ni el botón de una camisa. Sin embargo, mis pies no me llevan muy lejos. Tras quince minutos de paseo, Alena me manda un audio para pedirme que regrese al trabajo porque ha llegado un grupo bastante grande y no va a poder hacerlo todo sola. Doy la vuelta y me apresuro. Sé que no es mi horario, y que debería estar descansando, pero también sé que la hostelería no es un negocio fácil y que muchas veces hay que sacrificar el tiempo libre para poder mantener el trabajo. No debería ser así, pero es lo que hay.


  —Ya estoy aquí —saludo a Alena en cuanto me pongo de nuevo el delantal.


  Ella suspira, aliviada. No necesito mirar la gente que hay esperando, porque ya he tenido que atravesarla al entrar en la cafetería. Parece ser que un grupo de estudiantes se han puesto de acuerdo para venir todos a la vez.


  —¿Qué clase de universidad da clases en verano? —susurro, con el tono justo para que Alena me escuche.


  No hay que ser muy observador para darse cuenta de que todo el grupo de estudiantes va junto. La mayoría son chicos y todos llevan la misma carpeta con el logo de la institución.


  Ella se encoge de hombros con indiferencia.


  —Atiende tú un segundo, por favor; tengo que bajar al almacén a por sirope de chocolate blanco.


  Cojo aire y me giro, colocándome de cara a los clientes. Voy tomando nota de los pedidos y se me van acumulando hasta que Alena vuelve, termina de preparar el batido con sirope y avanza en un segundo con los demás que tenemos pendientes.


  Todos los estudiantes se van sentando en la misma zona. A medida que pasan a la sala, van juntando varias mesas, reorganizando todas las sillas que tan cuidadosamente he colocado en su sitio esta mañana. Intento no darle importancia, ya que es algo que sucede todos los días. Justo estoy pensando que después me tocará reubicarlas de nuevo cuando levanto la cabeza para dirigirme a las dos siguientes chicas que esperan para hacer su pedido. Una vez que cruzo la mirada con la primera, no puedo mantener la vista fija en sus ojos. Es de las chicas más guapas que he visto. A mi mente le ha bastado con ese segundo para memorizar su nariz puntiaguda, su pelo liso y esos ojos claros. Intento no parecer un acosador y me distraigo hablando con su compañera, que es quien hace el pedido. Tiene el pelo rosa chillón, recogido en dos trenzas enormes.


  La amiga me dice su nombre y lo apunto en el vaso de las dos. Por un lado, me da rabia no haberme podido quedar con el nombre de la primera. Pero, por otro, casi que me alegro. «Laia», escribo en ambos vasos, y una sonrisa se escapa de mis labios. Me obligo a pensar que es porque justo hemos mencionado antes ese nombre, cuando hablaba con María sobre los más comunes en Cataluña.


  De pronto, el corazón me va tan rápido que empiezo a sentirme incómodo. Es como si me hubiera tomado tres bebidas azucaradas seguidas y mi pulso se hubiera disparado. Laia, la chica de pelo rosa, paga con el móvil por las dos y las veo unirse al grupo que ya está sentado. Ellas son las últimas de la fila, así que aprovecho para respirar e intentar entender lo que acaba de suceder.


  Veo que Alena empieza a preparar sus bebidas en cuanto le paso el pedido, ajena al flechazo que acabo de tener. Cuando la llamo por su nombre, Laia viene a recogerlas. Intento echar un vistazo rápido a la mesa para ver si alcanzo a verla desde aquí, pero me resulta imposible. Con los nervios, durante la próxima hora me equivoco un par de veces en las comandas y Alena me regaña. Al principio me pregunta que por qué estoy tan distraído, pero no le digo la verdad porque ni yo mismo quiero planteármelo.


  Desde que trabajo de cara al público, he tenido varios flechazos con chicas, claro. Con algunas he salido un par de veces porque me dejaron su teléfono, pero la cosa nunca fue a más. Y, por otro lado, está Mireia.


  Intento no mirar hacia la mesa de los estudiantes durante lo que queda de tarde, pero antes de que quiera darme cuenta, bajo un momento al almacén y al regresar veo que todos se han marchado.


  [image: Ilustración representativa de Ximena]

  XIMENA


  Lo primero que he aprendido hoy en la universidad es que Sarrià, según me han dicho, es un barrio de pijos. Esa ha sido la frase textual de algunos de mis compañeros cuando nos han preguntado a Laia y a mí dónde nos estábamos alojando. Y lo peor es que las respuestas tenían un tono bastante negativo.


  Cuando elegí el piso en el que me iba a quedar, desde Londres, sin tener ni idea de español ni conocer a mi futura compañera de piso, no vi que en Internet calificaran así al barrio. De hecho, en los pocos días que llevo aquí, tampoco me ha parecido esnob. En realidad, me gusta bastante. Se agradece un poco de tranquilidad en medio del perfecto caos que es Barcelona. Así puedo tener las dos cosas. Si quiero estar tranquila, me quedo por el barrio. Ya me lo he recorrido varias veces, descubriendo calles con restaurantes preciosos y pequeñas plazas que aparecen de la nada al girar una esquina cualquiera. Si quiero disfrutar de lo que realmente es Barcelona, una ciudad llena de diferentes culturas que no descansa por la noche, no tengo más que coger las líneas S1 o S2 de los ferrocarriles que dejan en Gràcia, Provença o la plaza de Cataluña.


  Todavía no se ha cumplido una semana desde que me mudé a esta ciudad y creo que ya es de mis favoritas, lo que nos tranquiliza tanto a mí como a mi familia. Todas las dudas y miedos que tenía se esfumaron en un instante cuando congenié con Laia, mi compañera de piso. Laia había nacido en Lleida, pero llevaba viviendo tres años en Barcelona. La conocí en una web de búsqueda de pisos porque, al igual que yo, iba a hacer un curso de verano en la universidad. Al advertir que las dos teníamos la misma edad, íbamos a cursar lo mismo y necesitábamos un piso con condiciones económicas parecidas, enseguida coincidimos en que teníamos que vivir juntas. Para mí, irme con ella era una apuesta mucho más segura que buscar un piso a ciegas desde Londres sin conocer a nadie. Por ese motivo, no dudé ni un segundo en agregarla a Facebook en cuanto me crucé con ella por casualidad.


  Gracias a Laia, los primeros días han sido mucho más tranquilos de lo que esperaba. Me ha enseñado las cosas más importantes, explicándome el funcionamiento del metro y los buses y, por supuesto, fuimos juntas a la jornada de presentación del curso en la universidad. Esta misma mañana nos hemos presentado como compañeras de piso y en clase ya nos ven como un dúo inseparable.


  Cuando llegamos a casa, me doy una ducha y dejo cargando el móvil para hacer un FaceTime con mi familia. Tom no está ahí con ellos, pero a él ya le contaré todo luego en un audio.


  —¿Mamá? —pregunto en dirección al móvil en cuanto su cara aparece en la pantalla.


  —Hola, cariño. Espera, le digo a papá que venga.


  Mientras lo llama, una incómoda sensación se apodera de mi estómago. Me resulta extraño verles en la pantalla, con la cocina de fondo, a sabiendas de que nos separan más de mil kilómetros.


  —¿Qué tal, Ximena? —pregunta mi padre.


  —Muy bien, ¿y vuestra vida de solteros? —bromeo, intentando no echarme a llorar.


  No lo estoy pasando mal. De hecho, al contrario: todo está yendo a pedir de boca. Pero hablar con ellos hace que me ponga muy sentimental. Ahora que ni Tom ni yo vivimos con ellos, tiene que ser raro, cuando menos, ver la casa tan vacía.


  —Genial, haciendo un montón de planes —bromea mi madre—. Ay, Ximena, tenemos tanto tiempo libre que hasta nos hemos puesto por fin a arreglar el jardín…


  Pasamos casi una hora hablando, a pesar de que tampoco tengo mucho que contar. Les comento que muchas de las personas que se han apuntado al curso de verano también son de fuera, por lo que entre nosotros hablamos en inglés. Aun así, no me iría mal obligarme a practicar español. Laia habla también catalán, pero conmigo utiliza siempre el inglés. Cuando tenía quince años, se fue a pasar un año entero a Canadá. Gracias a eso, ahora maneja el idioma sin ningún problema, e incluso se le nota un poco el acento canadiense cuando habla conmigo.


  El piso que hemos alquilado no está nada mal. Ella se había encargado de hacer todas las gestiones desde Barcelona, a mí me había tocado pagar la fianza, la comisión de agencia y avanzar una mensualidad. En la ciudad, los pisos de estudiantes están carísimos, pero por suerte conseguimos uno que, a pesar de no ser muy grande, es bastante acogedor.


  Todavía no me he acostumbrado a vivir fuera de casa, ni siquiera sé si algún día lo haré, pero por lo menos el piso está limpio, con el baño y la cocina recién reformados, y la compañía de Laia es agradable. Es una persona muy dulce. En lo que llevamos de tiempo, ya he confirmado mi idea inicial de que es imposible enfadarse con ella. Todo le parece bien, se amolda a cualquier plan y me ayuda con lo que necesite. La verdad, no sabría qué habría hecho sin ella el primer día en el curso de verano. Todo el mundo parecía conocer a alguien o saber exactamente a dónde dirigirse, pero en realidad la mayoría se acababan de presentar en ese momento o pisaban la universidad por primera vez. Cuando ni siquiera llevábamos dos horas de clase, ya había gente que proponía ir a tomar algo después a una cafetería que estaba justo al lado. Aquello me había llamado mucho la atención. Aquí parece que la gente coge confianza enseguida y bromea como si se conocieran desde pequeños.


  Mi compañera de piso también es así, lo cual me hace dudar si la rara soy yo. ¿Parezco una aburrida desde fuera? ¿Se pensará la gente que soy sosa porque apenas cruzo una palabra? ¿Es porque la gente aquí es distinta, más abierta que los ingleses? ¿O eso es un tópico y la culpa es mía?


  Desde el primer día, no he parado de hacerme esas preguntas. Y ochenta mil más. Por primera vez, después de muchos años, puedo ser quien quiero ser… El problema es que no tengo claro quién puedo ser. ¿Soy extrovertida o introvertida? ¿Es extraño que no sepa responderlo? No me agobia la gente, pero tampoco soy de hacerme amiga de alguien nada más conocerlo. Puede que pasar tanto tiempo encerrada en mi cuarto y siendo «la hermana de Tom Roy», aunque muy poca gente lo supiera en realidad, me haya pasado factura. En mi antigua clase, a las afueras de Londres, solo una amiga sabía la verdad, pero yo siempre me sentía como si más gente conociera mi secreto. Como si nunca tuviera claro el motivo por el que alguien se acercaba a mí… ¿De verdad no lo hacían por mi hermano, seguro? No obstante, aquí, en España, soy una auténtica desconocida. Esa sensación me provoca un escalofrío, no sé si de emoción o de pánico absoluto. Sea como sea, estoy dispuesta a encontrarme en esta nueva ciudad.


  Me doy la vuelta en la cama y miro hacia el techo. Me imagino qué estará haciendo mi hermano, dónde estará Nate y cómo se encontrará Alex. Miro mi libro favorito, El jardín secreto, en la estantería. En algún punto de Reino Unido estará el ejemplar que le regalé a Nate cuando se encontraba enfermo, poco antes de que nos presentara a Alex.


  Pensar en mis amigos y en el tiempo que voy a estar sin verlos me pone sensible y me dan repentinamente ganas de llorar. Como Laia ha bajado a hacer la compra, dejo que las lágrimas vayan cayendo por mis mejillas y hasta empiezo a sollozar. No sé en qué momento he pasado de estar bien a sentirme así, pero permito que mi cuerpo libere el estrés que ha estado manteniendo durante los últimos días. Porque seguramente se trate de eso: una mezcla de nerviosismo y cansancio acumulado.


  Cuando Laia regresa, hago como que estoy con los cascos puestos escuchando música. Por suerte, se mete en la ducha nada más llegar y me regala otros quince minutos de privacidad hasta que me relajo del todo. Aprovecho ese rato para hacer algo que llevaba varios días queriendo hacer: sacar mi carpeta de dibujos.


  En la maleta metí dos carpetas diferentes. En una están los apuntes y proyectos que he hecho en clase y en los cursos por Internet que he seguido en los últimos años. Esa sí que la he utilizado ya, por si la necesitaba en clase. Aunque no me la he llevado hasta ahora, sí que tendré que hacerlo a partir de mañana, porque las cosas pronto se pondrán serias. La otra carpeta me gusta igual que la primera, pero le tengo un cariño especial. Ahí se guardan todas las ilustraciones y demás diseños que hago en mi tiempo libre.


  Todavía no le he enseñado a Laia mi Instagram profesional, en el que me dedico a subir los que más me gustan bajo un seudónimo. No acumulo muchos seguidores, ni tampoco lo pretendo. De hecho, lo utilizo más bien como un diario. Como una forma de volver atrás y ver todo lo que he ido mejorando con el paso del tiempo a base de practicar casi todos los días.


  Desde que he llegado a Barcelona, no he tenido tiempo de avanzar nada, pero porque no he encontrado un momento de calma para hacerlo. Y, dentro de mí, siento que ese momento es ahora. Saco la tableta y todos los utensilios que he guardado cuidadosamente en el único cajón del escritorio de mi habitación. Mientras pienso en qué objeto va a ser hoy el protagonista, pongo mi móvil en silencio y bocabajo para evitar distracciones. Cuando lo tengo todo listo, me siento, pero no se me ocurre nada que dibujar. La clásica imagen de la ventanilla del avión con el ala surcando el cielo azul me parece tópica, pero de alguna manera tengo que hacer algo que cree un antes y un después en mi feed de Instagram. Algo que represente a la ciudad, pero que tampoco sea un edificio o algo demasiado turístico. Oigo a Laia salir de la ducha y decido preguntarle cuando aparece por el salón.


  —Mmm… Déjame que piense… Algo típico, pero no tan típico…


  Los ojos de Laia recorren la estancia mientras me ayuda con mi próxima ilustración. Yo observo la estantería. Por lo visto, ha añadido nuevas cosas. Un par de libros, varios cuadros con fotos, su diploma de su último torneo de patinaje y algo que no tengo ni idea de lo que es, aunque me evoca algo.


  —¿Qué es… eso? —le pregunto, interrumpiendo sus pensamientos.


  Parece una especie de azulejo con una flor tallada.


  —¡Ah! ¡Sí, justo eso!


  Laia se dirige a la estantería y lo baja con mucho cuidado, como si pesara una tonelada. Se acerca al sofá, donde estoy sentada, y me lo tiende con cuidado. Cuando lo sujeto con las dos manos, entiendo su gesto a la hora de cogerlo del estante. Pesa muchísimo.


  —¿Qué es?


  Ella sonríe con picardía.


  —Querida amiga, déjame que te presente a nuestra nueva compañera de piso. Esto —señala la piedra cuadrangular— es una baldosa típica de Barcelona.


  En ese instante, abro mucho los ojos, reconociéndola enseguida.


  —¿Cómo la has conseguido? —pregunto, dándole vueltas entre las manos.


  La baldosa está como nueva. Como si nunca hubiera llegado a estar en la calle. Es de color gris claro y tiene la flor marcada solo por un lado.


  —Bueno, es una historia muy larga… —declara, aunque por su tono de voz se nota que se muere de ganas por contarlo—. Digamos que la tomé prestada de una obra que estaban haciendo en la calle, hace ya más de un año. Yo iba con mis amigas por ahí, eran las tantas de la madrugada y estábamos un poco… perjudicadas, por decirlo de alguna manera. —Laia suelta una risita—. Una de ellas dijo que a ver quién se atrevía a robar una de las baldosas de una construcción que estaban haciendo en la acera. Como era la madrugada del domingo al lunes, ahí no había nadie, así que…


  Laia hace una especie de reverencia.


  —Vaya, me encanta —respondo enseguida—. Tanto la historia como la baldosa. Bueno, sé que no está bien —lo sé, me sale un poco la vena de madre—, pero… es solo una, tampoco creo que sea el fin del mundo.


  —¡Exactamente! —exclama mi compañera de piso, asintiendo mucho con la cabeza y colocándose a mi lado—. Me alegro de que pensemos igual.


  Me guiña el ojo y le da dos palmaditas a la baldosa.


  —Así que, ya sabes, algo típico de Barcelona, pero no muy típico… voilà.


  El móvil de Laia suena en su habitación y ella se levanta como un resorte y sale pitando a por él, dejándome en el salón con la baldosa sobre las piernas. La oigo hablar a lo lejos con alguien en lo que me parece catalán. Todavía me cuesta un poco distinguirlo del castellano, pero me he dado cuenta de que, casi siempre que Laia no habla conmigo, utiliza el catalán para comunicarse con su familia y amigos.


  Recoloco la baldosa en mi regazo y la recorro con los ojos como si lo hiciera con los dedos, intentando imaginar el recuerdo que mi compañera me ha descrito hace unos instantes. Por un segundo, a pesar de que sé que no está del todo bien, me entran ganas de hacer algo similar. Salir por la noche, vivir mi vida y hacer alguna que otra trastada. Una media sonrisa aparece en mi rostro.


  De momento empezaré por dibujarla.


  [image: Ilustración representativa de Lily]

  LILY


  Antes de salir de la tienda, miro al suelo para ver si sigue lloviendo. Las aceras están mojadas, pero por ahora el clima de Londres parece haberme dado un respiro. Aunque nunca se sabe: callejear por Londres esperando que los planetas se alineen y no empiece a llover en cualquier instante es como un deporte de riesgo al que ya he jugado varias veces. Y después de tanto tiempo aquí, parece que no aprendo.


  Giro a la izquierda y voy directa a la estación de metro, a buen paso por si se pone a llover otra vez. Busco los carteles que me llevan hasta la línea amarilla y espero un par de minutos hasta que el tren aparece con las ventanillas empañadas y húmedas por fuera. Las puertas se abren y dejo salir antes de entrar. Este vagón va demasiado lleno, pero no me da tiempo a correr al siguiente, así que me apretujo justo al lado de la puerta. Coloco el bolso entre el pecho y el brazo, bien sujeto, y cierro los ojos.


  Cientos de personas bajan y suben en cada parada. Por cómo van vestidas, se nota que la mayoría vuelven a casa de trabajar. Intento no pensar en ello para no agobiarme.


  Mudarme a Londres después de un tiempo organizando mis cosas en Madrid no fue una mala idea. Es decir, a día de hoy, no me arrepiento de haber dado ese paso. Pero, desde que he llegado, las cosas no han sido como esperaba.


  Encontrar trabajo me resultó fácil durante las primeras semanas, pero solo si estaba interesada en trabajar más de lo que cobraba, perder tres horas diarias en metro entre la ida y la vuelta o amoldarme a un horario nocturno que alteraba mi rutina. Aguanté en un par de sitios durante los primeros meses, pero enseguida me cansé. No creo que sea tanto pedir dedicarme a lo que he estudiado…


  Mi inglés ha mejorado muchísimo en el último año y me he sacado el título que garantiza que puedo hablarlo como si fuera mi lengua materna, pero al parecer eso tampoco ayuda. Lo peor de todo es que, al final, todo esto ha terminado afectando a mi estado de ánimo. Yo misma me noto apagada y distante día tras día. Crea mucha impotencia tener que vivir del dinero de tus padres cuando ya has terminado la universidad y te has independizado. Es como dar varios pasos atrás después de un gran salto.


  El metro frena en seco, como si al conductor casi se le hubiera pasado la estación, y abro los ojos, alarmada. A mi alrededor, nadie se cae por lo lleno que va, pero muchas personas pisan a otras y se genera un murmullo de enfado generalizado. Las puertas se abren de nuevo y baja un grupo muy numeroso de gente, dejándome un poco más de espacio para moverme. Ya no queda mucho más para llegar al hostal.


  Justo cuando estoy pensando en esto último, miro el nombre de la estación de metro en la que acabamos de parar.


  South Kensington.


  Una sensación extraña invade mi cuerpo y, en cuanto suena el pitido que avisa del cierre de las puertas, sin pensarlo, doy un salto y bajo al andén. El metro arranca justo después. El corazón me late con fuerza en el pecho, por lo que acabo de hacer y por lo cerca que he estado de que las puertas me pillaran. Miro cómo el tren desaparece por el túnel, en dirección a donde estoy alojada, y constato que casi todo el mundo ha abandonado ya el andén. Aquí solo quedamos un hombre tocando la guitarra, un grupo de chicas que no han llegado a montar a tiempo y yo.


  Mis ojos no buscan el cartel de la salida, porque ya se lo conocen de memoria. He estado tantas veces en esta estación que podría recorrerla incluso si los llevara vendados. Conozco cada escalón, cada atajo.


  Sin darle más vueltas a lo que acabo de hacer, me encamino a la salida, pasando mi Oyster Card, y de nuevo me vienen un montón de recuerdos a la mente. Desde que me he mudado, no he vuelto a poner un pie en el barrio donde estuve alojándome un curso académico completo. Aquí la lluvia también ha inundado las calles, pero con el sol que ahora despunta en el cielo los charcos reflejan una luz brillante que lo hace todavía más bonito. Dejo que los pies me lleven por el camino que hacía siempre y me siento rara al notar algunos pequeños cambios desde la última vez que pasé por aquí. Hay un buzón que antes no estaba. Una pequeña calle que llevaba a un garaje ha pasado a ser peatonal y solo se puede acceder si se tiene una plaza ahí. El edificio que llevaba siglos cubierto con andamios por fin se ha liberado y ahora reluce bajo el sol con un blanco impoluto, indiferente a la lluvia y a la contaminación, destacando entre todos los demás.


  Como hacía muchas veces cuando vivía aquí, escojo el camino largo para llegar al hotel Ellesmere. No tengo prisa por llegar a casa y, ahora que estoy por la zona, me apetece dar una vuelta por las calles llenas de casitas idénticas, aunque cada una decorada de forma distinta. Algunas tienen bicis atadas en las barras, en otras las flores rebosan de los maceteros. Una de ellas está decorada como si estuvieran celebrando el cumpleaños de un niño. Un Porsche Panamera pasa en ese momento por la calzada y, de pronto, cobro conciencia de que no todos los recuerdos de ese lugar son buenos. Hay algunas cosas que preferiría olvidar, como a Oliver. Y me tranquiliza pensar que el idiota de mi ex está ahora mismo viviendo a miles de kilómetros de aquí, en Nueva York. Una ciudad que, por ahora, no tengo intención de pisar. Por muy grande que sea, con la mala suerte que tengo seguro que me lo terminaría cruzando en algún momento. Y mi economía tampoco es lo bastante estable como para irme una semana de vacaciones a la Gran Manzana.


  Giro a la izquierda y camino por un paseo medio asfaltado. Aunque estamos en verano, el suelo está lleno de hojas caídas. Esta es una de las cosas que más echo de menos: la vegetación. Aquí hay espacio para todo, pero en los alrededores del hostal todos los lugares donde se podrían plantar árboles los han dedicado a plazas de aparcamiento.


  Ahora sí, giro a la derecha y me meto en la calle donde se encuentra mi antigua residencia. El hotel Ellesmere ha sido siempre una especie de palacio real en miniatura, donde no falta de nada en las habitaciones. Si pude alojarme ahí fue gracias a la beca que me concedieron. La mayor parte del tiempo, cuando estaba dentro, me sentía fuera de lugar. Pero ahora, conforme recorro los metros que me faltan hasta llegar a la entrada, siento que lo echo de menos. No solo el centro, sino también a la gente con la que estuve ahí. A Ava, mi compañera de habitación; a Connor, que empezaría siendo el compañero tímido siempre pendiente de Ava y terminaría siendo mi amigo…, y a otras muchas personas a las que conocí detrás de estas puertas. Como, por ejemplo, a Tom.


  Su imagen ya aparece en mi mente. Intento apartar los recuerdos que, sin querer, dejé impregnados en cada lugar de este hotel. Las escaleras, donde tantas veces me había sentado con Ava mientras Martha y los demás fumaban cuando no tenían nada mejor que hacer. El vestíbulo, donde la recepcionista me llamó una vez por mi nombre completo para entregarme una carta de parte de Tom. El ascensor, donde tantas veces me había apoyado en las paredes, exhausta después de volver de clase o de los exámenes finales, y saturada en las últimas semanas por toda la vorágine en la que me vi envuelta entonces…


  Mis pies comienzan a subir solos las escaleras que me conducen hasta él y me pregunto qué debería hacer. No sé si será buena idea volver a entrar. Con todo, he acabado aquí por el simple hecho de dejarme llevar en el metro, de modo que decido continuar lo que he comenzado y atravesar sus puertas.


  La recepcionista, que no ha cambiado, me lanza una mirada fugaz y continúa inmersa en sus papeles. Hace más de un año que no he pasado por aquí, pero parece reconocerme enseguida y no me hace más preguntas. Miro el vestíbulo como si no lo hubiera visto nunca antes, la entrada al comedor y las enormes escaleras que conectaban con los pisos. Recuerdo haber bromeado con Ava sobre que eran tan pomposas que parecía que en cualquier momento iba a descender por ellas la reina de Inglaterra. No puedo contener una sonrisa.


  Cambio de dirección para llegar a los ascensores y mis dedos pulsan automáticamente el tercer piso. Las puertas se abren y siento que el aire abandona mis pulmones cuando veo el pasillo. Camino rumbo a la que fue mi habitación durante tanto tiempo y me pregunto si será muy raro quedarme ahí, un rato, mirándola. Por un instante, me da miedo que los de seguridad adviertan que yo ya no me alojo ahí y vengan a echarme. Pero a estas horas no hay mucho movimiento.


  Justo estoy pensando en dar la vuelta cuando suenan unas voces en el interior de mi antigua habitación. Percibo unas sombras por la pequeña ranura entre la puerta y el suelo y me aparto de forma inconsciente. De pronto, la puerta se abre.


  —Si es que ya se lo he dicho tres veces, pero ninguna de las tres me ha hecho caso. Ya no sé qué hacer; si se te ocurre alguna manera, dímelo, porque…


  Una chica morena, que medirá casi un metro ochenta, sale de mi antiguo cuarto hablando por teléfono en inglés. Se encuentra tan enfrascada en la conversación que ni siquiera se para a preguntarse por qué una desconocida se halla a un metro de su puerta. Durante los pocos segundos que esta permanece abierta, echo un vistazo rápido al interior. Lo que veo me rompe el corazón, a pesar de que no debería sorprenderme.


  La habitación está amueblada y ordenada justo como la encontré yo el primer día. Ya no hay dos camas ni está la jaula de Panda. El escritorio se encuentra en su sitio y reina un orden que me resulta hasta extraño. Doy un respingo cuando la puerta se cierra del todo y eso me hace volver a la realidad. La nueva inquilina ha bajado en el ascensor que acabo de dejar libre, por lo que decido utilizar las escaleras, todavía impactada.


  Mi mente entra en un bucle absurdo del que no puedo escapar, y no para de repetir las mismas frases:


  Mi habitación ya no es mi habitación.


  No vivo en el hotel Ellesmere.


  Ya no soy estudiante, me he graduado.


  Estoy viviendo en Londres.


  No tengo trabajo y no podré aguantar mucho más en esta situación.


  Tengo dudas sobre mi futuro.


  Tengo dudas sobre mi futuro.


  Tengo dudas sobre mi futuro.


  Tengo dudas sobre Tom.
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  ALFRED


  Los jueves son el día más complicado de la semana. No solo porque ya reina un ambiente festivo entre los universitarios, que vienen aquí y se quedan hasta la hora del cierre, sino porque Mireia viene a buscarme a la salida.


  Al principio, los jueves eran mi día favorito. Ahora se han convertido en un infierno.


  Algo similar sucedió en mi relación con Mireia. Se fue apagando. Al principio, poco a poco; después, a pasos agigantados. Cuando empezamos a salir juntos, vivíamos cada día como si no hubiera un mañana. Parecíamos hechos el uno para el otro y nunca nos aburríamos. Sin embargo, con el paso del tiempo, el nosotros fue desdibujándose y, cuando alguno trataba de aferrarse al otro, era como quien intenta atrapar el agua entre las manos: gotea poco a poco hasta que al final solo quedan los restos.


  Su decisión de cortar conmigo no me sorprendió mucho. Lo que sí me ha dejado atónito es justo hoy, el primer jueves después de la ruptura, verla esperando fuera, como hacía cuando estábamos juntos, mirando a través de la ventana de la cafetería hasta que llegue mi hora de salida.


  María y Alena, mis compañeras de trabajo, lo saben todo desde hace mucho tiempo. Las he mantenido al día durante estos últimos meses. Nos han visto reír, cortar, volver juntos… Y han aguantado todas y cada una de mis rayadas, dándome consejos cuando más lo necesitaba. O cuando era lo último que quería oír, pero tenía que hacerlo.


  Por eso, cuando suspiro de cansancio, las dos se ofrecen a terminar de limpiar por mí el exprimidor de naranjas para que salga antes. Hoy Mireia se ha adelantado un poco, así que, aunque siempre rechazo su proposición, en esta ocasión la acepto. Cuanto antes empiece con esto, antes terminaré.


  Me quito el delantal y lo dejo en mi casillero del almacén perfectamente doblado por si el jefe aparece por sorpresa; en fin, sé que no le gustaría verme con el uniforme arrugado.


  —Hasta mañana, chicas.


  —Yo mañana no vengo, Alfred, te veo el sábado —se despide Alena.


  —¡Vale! Que vaya bien —respondo sin mirar atrás.


  La persiana de la cafetería ya está bajada, pero una de las dos chicas la levanta desde dentro para que pueda salir. En cuanto oye el sonido, Mireia se separa de la ventana y camina hacia la puerta. Su único saludo es alzar las cejas.


  —Hola, Mire —le digo, intentando ablandarla, aunque no tiene muy buena cara.


  No voy a preguntarle por qué ha venido, porque seguro que procede a explicármelo enseguida.


  Me acerco despacio para abrazarla, pero ella se queda rígida. Normalmente es así al principio, aunque luego, después de un par de bromas, se le pasa. Pero sé que hoy le ocurre algo más.


  Desde que empezamos a salir, siempre la he visto muy maquillada. Aunque ya llevábamos meses viéndonos, no recuerdo ningún día que no llevara maquillaje. De hecho, las veces que me quedé a dormir en su casa o que hicimos una escapada se fue a dormir con los ojos y los labios pintados. Siempre… hasta hoy.


  Por primera vez, cuando la miro a los ojos sus pestañas no están envueltas en varias capas de rímel ni se ha resaltado los pómulos. Solo con eso, ya sé que algo muy grave acaba de suceder. Y, lo peor, probablemente yo tenga la culpa de ello.


  —¿Te encuentras bien? —le pregunto, aunque sé que a la primera no me va a responder.


  De hecho, se aparta el pelo, asintiendo con la cabeza. Sé que le gusta hacerse de rogar, por lo que insisto:


  —¿Estás segura? ¿Estás bien, Mire?


  —Que sí —me responde con un tono nada agradable.


  Trago saliva, nervioso. Seguro que, desde dentro de la cafetería, se está oyendo todo.


  —Vamos a dar una vuelta; dime, ¿adónde quieres ir?


  —¿Por qué siempre me preguntas adónde quiero ir? —salta enseguida, como si con esa frase la hubiera insultado—. ¿Es que no sabes tú proponer ningún sitio? Siempre estás igual y, cuando te lo propongo yo, la respuesta siempre es «no sé».


  Me rasco la nariz, sin saber qué responder.


  —Mire…


  —Déjalo, Alfred.


  Intento con todas mis fuerzas evitar resoplar. Si lo hago, sé que la enfadará muchísimo.


  —Vamos aquí a la vuelta de la esquina, hay una cafetería bastante tranquila donde podemos…


  —¡No quiero! —me corta, enfadada.


  Aunque no lleva maquillaje, sus mejillas están encendidas. Estoy a punto de decirle que no entiendo por qué me acusa de no tener iniciativa cuando después me trata así al proponer algo, pero me callo. Siempre es mejor callarme. Lo he aprendido con el paso del tiempo.


  —Vale.


  Ella pone los ojos en blanco.


  —De verdad que no quería venir aquí hoy. En serio. No quería venir y empezar a contarte todo esto, básicamente porque no creo que te merezcas ni un segundo más de mi atención. Pero hay algo que necesito decirte, porque si no lo hago, reviento.


  La voz de Mireia se quiebra en el último momento y sé que me espera lo peor. Miro a ambos lados de la calle, esperando que no pase mucha gente y fisgonee nuestra conversación, pero a estas horas, a pesar de ser entre semana, está llena de personas que vuelven a casa de trabajar o de tomar unas cervezas.


  —Lo que te quería decir es que —comienza, con las lágrimas ya cayendo de sus ojos— eres la peor persona que he conocido en toda mi vida. No me puedo creer que, aunque lo dejamos el otro día, no me hayas dicho nada ni me hayas pedido volver juntos, sobre todo justo ahora que Gala se ha puesto enferma otra vez —me suelta, haciendo énfasis en las dos últimas palabras.


  
    Gala es una más en la familia de Mireia, solo que en vez de ser humana tiene cuatro patas, mucho pelo y maúlla. La gata está más mimada que la hija, lo cual ya es decir. Su padre se la regaló cuando cumplió dieciocho años. Según ella, fue un regalo por su mayoría de edad, ya que se había convertido en toda una mujer que podía hacerse cargo de una mascota y todas las responsabilidades que aquello conllevaba. Según yo, regalarle una gata fue una jugada maestra por parte del padre para evitar que Mireia se independizara. Si tenían la mascota en casa, con lo que a ella le gustaban los animales, seguro que no se marcharía, por lo menos en los próximos años. No sé si mi teoría es cierta o no, pero, si así fuera, por ahora ha funcionado.

  


  —No sabía que Gala se había puesto mala de nuevo…


  A pesar de que la gata tiene pedigrí y está muy bien cuidada, siempre se pone mala porque tiene una enfermedad de nacimiento. En alguna ocasión, hasta oí decir a Mireia que les había «salido defectuosa». Unas palabras horribles que no me han cuadrado nunca con el trato que le dan al animal: bebe agua embotellada, duerme en una cama de dos metros cuadrados y acude al veterinario de forma periódica para evitar cualquier tipo de complicación. Hasta la llevan a un estilista especializado en felinos. Personalmente, no tenía ni idea que a los gatos se les podía teñir el pelo —de una forma dudosamente buena para ellos y cuestionablemente estética— hasta que conocí a Gala.


  —Ya, claro que no sabías que Gala estaba enferma. Por eso has visto todos mis stories donde cuento lo que le ha pasado, las visitas al veterinario, las pastillas, los…


  Mi mente desconecta de lo que previsiblemente va a ser una larga enumeración de reproches. Recuerdo haber pasado, sin mirarlas y con el sonido desactivado, todas las historias de Mireia porque no me apetecía darle más vueltas al asunto. Si ella había decidido cortar conmigo, yo tenía el derecho de desconectar mentalmente del contenido que de forma tan cuidadosa seleccionaba para su cuenta de Instagram.


  —Vale, ¿y en qué puedo ayudarte? —pregunto, en un intento de que me diga por qué ha venido realmente hasta la puerta de la cafetería.


  —¿Es que no lo he dejado claro? ¿Te parece normal por lo que estoy pasando? ¡Nadie debería vivir esto sola! Y tú me has dejado tirada en el momento más complicado de…


  —Oye, oye, oye —la interrumpo enseguida—. Lo siento, Mire. Sé que estás pasando por un mal momento. Pero no voy a tolerar que me mientas de una forma tan descarada. Tú me dejaste a mí.


  Ella pone cara de ofendida, pero sigo hablando antes de que me corte:


  —No te lo digo para recriminártelo, simplemente quiero que quede clara la verdad.


  Mireia bufa y un mechón de pelo sale disparado hacia arriba.
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  MIREIA


  Mis oídos no pueden creer lo que estoy escuchando. A ver, es cierto que yo dejé a Alfred. Pero es que, si lo dejé, fue porque él se lo buscó. ¡Es como si me lo hubiera estado pidiendo! Yo lo único que hice fue decirlo en voz alta, nada más. Verbalizarlo.


  —Bueno, que me da igual, que me parece fatal que me hayas hecho esto, estoy destrozada.


  Alfred me mira a los ojos, primero a uno y luego al otro, con esa cara que pone siempre de pánfilo, de que no tiene ni idea de qué responder. En serio, me pone de los nervios.


  —¿Ves? A esto me refiero. Te estoy diciendo que mi gata está a punto de —se me vuelve a quebrar la voz y apenas se oye la palabra «morir»— y te quedas ahí, tan pancho, como si nada. No te importamos.


  Las lágrimas empiezan a brotar de mis ojos. La sensación de sentirlas bajar por mi piel desnuda es rara. Por lo menos, hoy no tengo que preocuparme porque se me estropee el maquillaje.


  —Sabes que eso no es así, me duele que lo digas —me rebate—. He acompañado mil veces a Gala al veterinario y he ido a comprarle cosas cuando tú no…


  Le doy unos segundos para que siga hablando, pero se calla.


  —¿Yo no qué, eh? —le reto.


  Él se da cuenta de lo que acaba de hacer, pero me enferma ver que no se arrepiente cuando no da marcha atrás:


  —Eh…, te voy a ser muy sincero —sigue hablando—. Siento mucho lo de Gala, ¿vale? Pero si has cortado conmigo, Mireia, no puedes estar escribiéndome cada dos por tres o viniendo a mi trabajo como si nada hubiera pasado… Y menos para que solucione tus problemas. Si necesitas algo, te puedo ayudar, sobre todo si se trata de Gala, pero quiero que sepas que las cosas no funcionan así. Ya estoy cansado de cortar y volver continuamente. Yo también lo he pasado mal, ¿sabes?


  Bufo de nuevo.


  —Uy, sí, lo estás pasando fatal, Alfred. Se te ve.


  Él resopla y se pasa la mano por la frente. Mira a su alrededor como si estuviera perdiendo la paciencia.


  —Pues sí, Mire, lo estoy pasando mal. Mira, vamos a comparar tu vida con la mía, ¿te apetece?


  —No —me niego enseguida, aunque sé que va a ser en vano.


  Alfred levanta el puño en el aire y va mostrando un dedo con cada cosa que dice.


  —En primer lugar, tú tienes una familia al llegar a casa que te hace la comida, te plancha la ropa y te soluciona la vida. ¿Sabes dónde están mis padres?


  La pregunta se queda en el aire porque los dos conocemos de sobra la respuesta. Los padres de Alfred, y toda su familia, viven a miles de kilómetros de aquí. De hecho, en las antípodas de España: Australia.


  —Vale, segundo punto. Tú terminaste la universidad, que tus padres pagaron. Yo he tenido que trabajar todos los días de la semana, cobrar a veces en negro, otras sin que ni siquiera se cumplieran las condiciones mínimas de los convenios… Todo ello para acabar atascado en una carrera que no me gustaba hacer y, finalmente, abandonarla por falta de dinero y motivación. ¿Es que no lo ves?


  —No es mi culpa que seas un vago con los estudios, Alfred —le respondo.


  La universidad pública tampoco es tan cara, y si no ha podido terminar Derecho es porque, en realidad, no ha querido. No es una carrera complicada y, según lo que me han contado, es muy fácil que un profesor te enchufe.


  —Mira, Mireia…, voy a evitar responder a lo que acabas de decir. De hecho, voy a hacer como que no lo he oído.


  —¿Qué pasa? —pregunto, enfadada—. Es la verdad. Si no te gusta escucharla, el problema es tuyo, no mío.


  Alfred parece desesperarse, y no lo entiendo. No comprendo cómo puede ser tan egoísta conmigo, sobre todo después de haberle contado lo de Gala. En el fondo, siempre me hace lo mismo: yo comienzo contándole algún problema mío y él termina hablando de su vida y de lo amargado y solo que está para darme pena.


  —Vale, Alfred, me marcho. No sé ni para qué he venido, ahora que lo pienso. De verdad que no se te puede hacer entrar en razón. Cortar contigo ha sido una de las mejores decisiones de mi vida.


  Sin esperar una respuesta, me alejo de ahí en dirección a la calzada. Paro el primer taxi que veo y me voy directa a mi casa a pasar tiempo con Gala. Quizá si Alfred saliera de su burbuja depresiva, en la que él mismo se ha metido, tendría una oportunidad conmigo.


  Pero, ahora mismo, tengo que pensar en mi bienestar emocional y en mi gata.


  [image: Ilustración representativa de Alfred]

  ALFRED


  Cuando llego a mi casa, tengo la tentación de dar un portazo, pero desde el primer momento sé que no puedo permitírmelo. Despertaría a JC, y no es algo que quiera hacer ahora mismo. Mi compañero no tiene la culpa de que mi vida sea un drama. Entro corriendo a mi habitación, esperando que esté ya dormido, pero enseguida veo que no ha pasado todavía por casa. Sus cosas siguen tiradas en el salón y la puerta de su cuarto está abierta.


  Ignorándolo todo, entro corriendo en la mía, cojo cuatro cosas y salgo de casa. No es la primera vez que hago lo que estoy a punto de hacer, así que no tengo que pararme a pensar mucho sobre ello. Me imagino cómo tiene que ser regresar a casa y que haya gente esperándote. Saludar a tu familia, que te hayan hecho la cena después de una larga jornada laboral, ver juntos la televisión… Al pensar en la televisión, de pronto recuerdo que mi compañero de piso no va a venir esta noche.


  Antes, los jueves eran el mejor día de la semana porque podía pasarlo con Mireia en casa, a solas. JC se iba con sus amigos a ver un partido de no sé qué deporte extraño al que estaban enganchados y no volvía hasta el viernes. Pero ahora me siento incapaz de pasar solo la noche aquí. Si lo hago, sé que no voy a dormir ni un segundo. Y, lo que es peor, se me va a hacer imposible descansar. Terminaré llorando y cometiendo alguna estupidez, como mirar mis fotos con Mireia y, en un momento de debilidad, llamarla por teléfono para arrastrarme. No sería la primera vez que lo hago. Por eso me obligo a salir de casa, para no entrar de nuevo en el bucle en el que ya me he dejado llevar varias veces. Más de las que me gustaría admitir.


  Como ya he hecho alguna vez, me voy directo al McDonald’s que hay justo al lado de casa. Abre las veinticuatro horas y tiene siempre un guardia vigilando en la puerta, pero no en la planta de arriba. No es el mejor lugar para pasar la noche, pero por lo menos nadie me molestará ahí.


  Conecto el móvil a la batería externa, recién cargada, y dejo que descanse un rato hasta que marca el 50%. Lo desconecto, mirando la hora. Son casi las doce de la noche, así que probablemente María todavía esté despierta.


  
    Hola, Mery. Oye, he llegado a casa y he cenado, y me siento fatal, he estado vomitando… Creo que me he intoxicado o algo por el estilo. Me encuentro muy débil. Si mañana sigo así, no creo que pueda ir a trabajar. Lo siento muchísimo. Por favor, cúbreme si puedes, es que no soy capaz ni de levantarme de la cama ahora mismo y solo con pensar en comer lo que sea se me revuelve el estómago.

  


  Le doy a enviar con tanta tranquilidad como si estuviera enviando un mensaje sin importancia. No estoy orgulloso de ello. Sin embargo, a veces es la única alternativa que tengo para no volverme loco. Nadie me ha enseñado a sobrellevar todo este estrés.


  Dejo que las horas vayan pasando en el McDonald’s. Pido algo de cenar cuando me ruge el estómago, pero lo hago más bien para que no puedan echarme si me ven ahí sentado durante tanto tiempo. Me duermo en algún momento de la noche, apoyado contra la pared y sujetando con fuerza mis pertenencias para que, si intentan quitármelas, me despierte antes. Las anteriores veces no me dijeron nada los trabajadores de allí, ojalá que hoy suceda lo mismo. Me despierto tres horas más tarde y sonrío al mirar el reloj. Con esto puedo aguantar todo el día.


  Apuro los últimos minutos hasta que tengo la certeza de que JC ya habrá vuelto y se habrá marchado a trabajar, y entonces me pido algo para desayunar, haciendo un poco de tiempo por si acaso. No es que no me lo quiera cruzar. Simplemente, no me apetece que haga preguntas. Unto los nuggets recién hechos en una salsa barbacoa que sabe bastante rara y salgo por la puerta con el estómago lleno y unas ojeras impresionantes. Me cuesta parpadear por el cansancio.


  Recorro los metros que me separan de mi piso compartido y aguanto la respiración mientras giro la llave. Cuando veo que está cerrada con dos vueltas, todos los músculos de mi cuerpo se relajan. En alguna parte del barrio, María estará odiándome por haberla dejado colgada, pero lo único que necesito, ahora que estoy solo, es dormir. El cansancio se apodera de mí en cuanto atravieso el pasillo y, cuando me despierto varias horas después, ni siquiera recuerdo haber caído rendido en mi cama.


  [image: Ilustración representativa de Laia]

  LAIA


  La palabra ansiedad ha adquirido un nuevo significado desde que conocí a Ximena. Durante toda mi vida me he cruzado con muchas personas nerviosas, pero lo de ella es otro nivel. Por más que le repito que no se preocupe, que lo que tenemos que hacer hoy en clase es una tontería, ella le sigue dando vueltas.


  Los nervios le hacen caminar demasiado rápido. A este paso, vamos a terminar llegando casi veinte minutos antes a la universidad.


  —Ximena… En serio, relájate, que no es para tanto —le vuelvo a insistir, pero por más que intento tranquilizarla, creo que estoy consiguiendo el efecto contrario.


  Aunque llevamos poco más de una semana dando clases en el curso de verano, ya nos han puesto una primera prueba de evaluación. La idea es bastante simple: tenemos que escoger un edificio famoso y explicar cuáles fueron los principales impedimentos para su construcción. Obviamente, todo desde el punto de vista técnico, con ejemplos de piezas y sistemas que tenemos que incluir en la presentación de PowerPoint.


  Ximena ha escogido el Walkie Talkie, uno de los edificios galardonados con el título del peor rascacielos de reciente creación de Londres por un grupo de famosos arquitectos de la ciudad. En su exposición, Ximena estudia los problemas que han ocasionado sus ventanas, construidas con un material que, al reflejar el sol, es capaz de derretir un coche que esté tranquilamente aparcado en la calle.


  Yo he ido un poco más allá, con un caso en el que se llegó a producir una muerte por la falta de previsión a la hora de construir un edificio. El rascacielos en cuestión estaba también en Inglaterra, en el condado de Yorkshire: por su peculiar forma, creaba unas corrientes de aire tan fuertes que hace unos años mataron a una persona. La víctima fue golpeada por un camión, que salió volando por una enorme ráfaga de viento creada por el edificio, que «partía en dos» las corrientes de aire cuando chocaban contra él. Un poco macabro, pero igualmente interesante.


  —Mira, ya sé que es una estupidez, pero no puedo parar de pensar que…, no sé, me voy a tropezar con algún cable y me voy a caer o…


  —¿Qué cable? —le corto, encogiéndome de hombros.


  Ella me imita y frena en seco cuando el semáforo se pone en rojo justo en el instante en que estamos a punto de cruzar. La veo maldecir en voz baja. Yo, en el fondo, me alegro de poder dar un respiro a mis piernas. Como sigamos así, mañana voy a tener agujetas.


  —Escúchame, Ximena, es una tontería. Las clases son en inglés, la exposición es en inglés, ¡no tienes nada de lo que preocuparte!


  —¿Y si a la profesora le da por obligarnos a hacer la exposición en español? ¿Qué hago, entonces?


  El semáforo se pone en verde y Ximena retoma la carrera. Salgo un segundo por detrás de ella y tengo que trotar para alcanzarla.


  —Uy, sí, seguro que hace eso. ¡No, espera! ¡Seguro que te hace exponerlo en japonés!


  Por fin consigo hacer reír a mi compañera de piso. Y parece que broma ha surtido efecto, porque poco a poco va bajando la velocidad y hacia el final del trayecto hasta cambia de tema, saliendo de la espiral ansiosa en la que se encontraba hace unos segundos.


  —¿En qué turno exponías? —le pregunto al llegar.


  Sé que me lo dijo ayer un par de veces, pero se me ha olvidado.


  —En el segundo —me dice—. Y tú en el tercero, así que te puedo esperar si quieres.


  —¡Vale, genial! —exclamo a modo de despedida.


  Ximena sube directamente a la sala de actos, donde estarán a punto de empezar los del primer turno y ya deben estar esperando los del segundo, y yo voy a clase para hacer tiempo con el resto de compañeros.


  —¡Suerte! —le grito, pero creo que con el barullo de los estudiantes, yendo de lado a lado, ya no me oye.


  Me doy la vuelta y recorro de nuevo el camino que he hecho con ella para regresar a clase. En el interior está todo el mundo hablando. No hay ningún profesor. Al parecer, la época de exámenes o de exposiciones nos dan el resto del día libre y no tenemos más asignaturas.


  —Qué tal, Laius —me saluda una chica que siempre se sienta detrás de mí en clase.


  —Bien, todavía falta un rato hasta mi exposición; ¿cuándo tienes la tuya?


  Ella se encoge de hombros, fastidiada. Me da rabia no acordarme de su nombre. Creo que era Claudia…, pero no estoy segura. De hecho, creo que utilizaré mi táctica infalible para estos casos: pedirle su Instagram o su Facebook. Así podré ver su nombre sin tener que volver a preguntárselo, porque pasada más de una semana compartiendo clase me parece un poco maleducado.


  —Me han dado en el último turno, así que todavía me queda un buen rato por aquí.


  —Joder…, vaya mierda —respondo.


  Un silencio incómodo se cuela en nuestra conversación y ella enseguida se esfuerza por romperlo:


  —Oye, la chica esta con la que te sientas siempre… —empieza, esperando a que yo termine su frase.


  —Ximena —le digo.


  Por lo menos no soy la única a la que se le olvidan los nombres. En este momento no me siento tan mal por no saber si Claudia se llama realmente así o no.


  —Ah, sí, ella. Bueno, la cosa es que…


  Hace una pequeña pausa y, de pronto, me doy cuenta de que más gente se ha unido a nuestra conversación. Enseguida veo que todos están mirando fijamente a Claudia-o-como-se-llame, curiosos. Tengo la sensación de que ya han comentado esto entre ellos.


  —¿Sabes si tiene algún hermano? En plan, solo por curiosidad.


  Como no veo ningún tipo de malicia en sus palabras, respondo sin darle mucha importancia:


  —Pues… sí, creo que tiene un hermano mayor que se llama… —De nuevo mi mente me vuelve a jugar una mala pasada—. No sé si me dijo John o Tom… No sé, pero es como el típico nombre inglés, ¿sabes?


  —Aaaah, vale, vale —asiente ella, como quitándole importancia, aunque noto que a su alrededor todos intercambian una mirada.


  Espero a que me diga algo más o que explique por qué esta curiosidad repentina de hacer una pregunta tan aleatoria, pero alguien cambia de tema y en cuestión de segundos están hablando de la boda de una influencer a la que ni siquiera conozco.


  No le doy más vueltas y me pongo a repasar mi exposición en una esquina. Hace unos años, probablemente me habría unido a ellos por cortesía, pero ahora mismo me da igual. Saco mi tableta y empiezo a revisar toda la presentación, asegurándome de que no cometo errores en ningún término específico. La repaso en mi mente un par de veces, con el cronómetro del móvil, y en las dos hago poco más de dieciséis minutos. En teoría no me puedo pasar de quince, pero no me preocupa, ya que luego en persona siempre hablo más rápido de lo que debería y acabo ahorrando un minuto. Exponer en inglés no es tan difícil como recordaba y, al contrario de lo que creía en un primer momento, cuando estaba en Canadá, lo mejor es no memorizar el texto, sino tener las ideas y conceptos claros e improvisar las frases.


  Cuando creo tenerlo todo controlado, me uno a las conversaciones de mis compañeros por hacer algo. Pasamos así la siguiente hora hasta que, por fin, me llaman.


  [image: Ilustración representativa de Ximena]

  XIMENA


  Laia decide que llevar quince días viviendo en Barcelona es, por sí solo, un motivo de celebración. Así que no me opongo a que organice a toda la clase para irnos de fiesta el viernes por la noche. En el tiempo que llevo aquí, he descubierto que, en realidad, lo que mejor me sienta es escaparme un rato de casa. Todavía no me he acostumbrado del todo a estas nuevas cuatro paredes, pero la ciudad me gusta mucho. Así que aprovecho cada oportunidad que tengo de salir a dar una vuelta.


  Mi primera experiencia como estudiante independizada está siendo mejor de lo que esperaba. De hecho, ya he empezado a crear algunas rutinas. Por las mañanas, me levanto y voy con Laia a clase. Ya hemos decidido el mejor recorrido a pie para ir, de manera que nos esperamos la una a la otra todos los días para acudir juntas. Por la tarde, Laia suele tener entrenamiento de patinaje. O, si justo ese día no le toca ir, va igualmente a la pista para practicar los saltos. Así que aprovecho para estar a mi aire en casa, descansando, o me voy a una cafetería a dibujar o avanzar con los deberes.


  Cuando llegué a Barcelona, lo hice con el propósito de descubrir el máximo número de sitios posibles: museos, bares, tiendas… Aunque lo cierto es que por ahora no lo estoy cumpliendo a rajatabla. Sí que acostumbro pasear por los diferentes barrios de la ciudad para compararlos de día y de noche (es curioso cómo cambia una zona según la hora, y no solo por la luz), y también he estado ya en el museo Picasso y en la casa Batlló, pero al final suelo ir a los mismos sitios siempre que quiero tomar algo. Siempre me he sentido cómoda con la familiaridad, aunque ahora, al pararme a pensarlo por primera vez, no tengo claro si es positivo que prefiera no arriesgarme con lugares nuevos…


  Por no hablar de mi orientación. Si voy al baño por la noche, todavía tengo que encender la linterna del móvil para no chocarme con los muebles. Y aún no me termino de acostumbrar a la ducha, que parece exigirme dos grados de Ingeniería diferentes para saber abrir el grifo y no morir congelada ni abrasada. Con todo, no puedo negar que estoy contenta aquí. Tal vez me sienta mejor conmigo misma por ponerme a prueba.


  Por eso, cuando el viernes salimos de clase y no se habla de otra cosa que de la fiesta de esa noche, me dejo llevar por la conversación. Nunca he salido sin tener hora de regreso a casa. De hecho, en el último año, apenas he podido salir, directamente. En Inglaterra, esa costumbre es muy diferente. Aquí, según me contó el otro día mi compañera de piso, si vuelves a casa antes de las seis de la mañana no se considera una buena fiesta. Las noches épicas son esas en las que regresas a la mañana siguiente, desayunada y con el metro ya en circulación por toda la ciudad. Además, a menudo no sales de casa hasta las doce o la una, que era normalmente el límite que yo tenía marcado para regresar cuando quedaba con mis amigos. La hora a la que mi padre me iba a buscar en coche para que no me pasara nada.


  No sé cómo sentirme al respecto, pero creo que me dejaré llevar. En el fondo, me gusta la filosofía que tienen aquí de ser tan abiertos con todo el mundo e insistir en que se apunte la mayor cantidad de gente posible. Según Laia, los catalanes tienen fama de ser más cerrados, pero a mí no me lo parecen, en absoluto.


  Mientras voy de camino a la cafetería que solemos frecuentar en el descanso o después de las clases, me llegan un montón de notificaciones del grupo de WhatsApp del curso. Antes de abrir la aplicación, ya veo de qué se trata: han subido las notas de las exposiciones a la plataforma digital.


  Hace tiempo leí un artículo que, de forma sarcástica, hablaba de las nuevas tecnologías en la educación y de cómo ahora nos enterábamos de los suspensos «en riguroso directo», con la anterior emoción de ir a ver las notas en el tablón sustituida por el nerviosismo de esperar a que el PDF con las calificaciones se descargara en nuestros móviles.


  Durante esos eternos segundos, me pregunto qué tal me habrá ido. La verdad es que no me salió mal, así que supongo que habré sacado entre un seis y un siete. El documento se carga y busco mi nombre y mi apellido.


  
    ROY, XIMENA: 3,5 (SUSPENSO)

  


  El corazón se me detiene por un segundo y vuelvo a comprobar mi nombre y mi apellido, como si nunca antes los hubiera leído, para asegurarme de que no me he equivocado. Mis ojos pasan por encima de todas las letras y, de golpe, me empiezo a agobiar.


  Mi primer pensamiento es que ha tenido que ser un error. Sí, es cierto que tartamudeé un par de veces en la exposición y que quizá no me explayé con la teoría que hemos dado en clase, pero detallé todo lo del edificio, que es uno de los más emblemáticos de Londres…


  Después, mi cabeza pasa a espiar las notas de todos los demás.


  
    PONS, LAIA: 7,8 (NOTABLE)

  


  —Hmmm… —murmuro.


  No es que no me alegre porque le haya ido bien, pero no lo entiendo. Su trabajo era mucho más sensacionalista que el mío. Casi rozaba lo anecdótico, más que lo específico. ¿Por qué una diferencia de puntos tan grande? ¡Casi ha sacado un 8!


  Justo cuando estoy pensando en ella, veo que me ha abierto conversación para preguntarme cómo estoy. En un acto reflejo bastante infantil, cierro WhatsApp. Me habrá visto ignorar su mensaje porque estaba en línea hasta hace un segundo, pero en este momento no me importa. No comprendo qué es lo que he hecho mal.


  Sigo leyendo las notas del resto de mis compañeros y me vengo todavía más abajo cuando veo que no hay tantos suspensos. De hecho, las notas son bastante altas.


  Me paro en seco cuando paso por delante de la cafetería y, pasados unos segundos, entro sin despegar la vista del móvil. Una chica bastante más amable que yo ahora mismo me atiende con simpatía, a pesar de que debo de tener una expresión no precisamente agradable. Por inercia pido un café descafeinado, pero enseguida cambio a uno normal. Si quiero recuperar esa nota, voy a tener que ponerme las pilas ya.


  No puedo parar de pensar en qué dirán mis padres cuando lo vean. ¿Creerán que estoy por aquí de fiesta todos los días, pasándolo bien en lugar de esforzarme? ¿Sentirán que están tirando el dinero?


  Por un instante, dudo sobre si decirles la nota o no. Les estuve hablando largo y tendido por teléfono sobre esto y probablemente recelarán si no se lo vuelvo a mencionar. Pero por el momento prefiero no comentárselo y hacer como que no ha pasado nada. La revisión no es hasta la semana que viene, por lo que intento apartar el tema de mi mente.


  —¿Ximena?


  Una voz masculina llama mi nombre de una forma extraña. Todavía no me he acostumbrado a oír cómo lo pronuncian en España, aunque me hace mucha gracia ver cómo se pelean con la equis.


  Cuando voy a recoger mi café con hielo, levanto la cabeza para darle las gracias al barista y siento que sus ojos esquivan los míos en cuanto se cruzan. Él abre la boca para articular algo, pero se lo tiene que pensar dos veces. Cuando por fin es capaz de elaborar una frase, niego con la cabeza, indicándole que no estoy entendiendo nada.


  —¿Hablas inglés? Te preguntaba si querías una pajita —me aclara con un acento singular. Me recuerda un poco a Laia: la entiendo perfectamente, pero su entonación (y no solo su acento) revela que no ha aprendido el idioma en Inglaterra. Tampoco suena cien por cien catalán.


  —Sí, inglés… Gracias —afirmo, y al coger mi café coloco dentro la pajita azul que me está tendiendo con la mano libre.


  —A ti —me responde.


  Cuando se da la vuelta, se tropieza con algo y está a punto de caerse sobre la compañera que me ha atendido hace unos minutos en la caja. Intento no reírme, pero es imposible y, aunque él no se da cuenta, su amiga me pilla y me devuelve la sonrisa. Me siento mal por haberla ignorado antes. No debe de ser fácil trabajar de cara al público y aguantar el mal humor de completos desconocidos.


  Los dos retoman sus tareas y yo me giro hacia la primera mesa que veo libre y que tiene un enchufe. Mientras me alejo de la barra, tengo la extraña sensación de que dos ojos azules están siguiendo mis pasos, pero cuando echo un vistazo el chico parece haber desaparecido.


  [image: Ilustración representativa de Alfred]

  ALFRED


  La chica del otro día ha vuelto.


  Habitualmente, con toda la gente que visita a la cafetería, nunca me quedo con la cara de nadie. A no ser que venga muchísimo o que tenga algún rasgo muy llamativo. Una vez vino un cliente que mediría más de dos metros. También se pasaba por aquí, a veces, una chica con tatuajes en la cara. Incluso llegué a ver entrar a un chico, durante el Orgullo, con el pelo teñido de la bandera arcoíris. Pero ¿recordar la cara de una persona simplemente porque me parece atractiva? No, eso no es lo mío.


  Me pongo nervioso sin saber por qué y hasta me siento mal por saber su nombre. Es como si hubiera invadido una parte de su privacidad. Ximena… ¿Por qué con X? Supongo que porque es inglesa: ese acento tan marcado la delata.


  Intento hacer esfuerzos por no parecer un acosador y no fijarme en dónde se ha sentado. Porque no ha ido directa a la puerta de la cafetería, sino que se ha dirigido a la sala. Me meto un segundo en el almacén para subir un par de cajas y así distraerme. Desde hace tiempo, sobre todo después de una mala experiencia que tuve, evito fijarme en las clientas. Sobre todo si vienen a menudo, como parece ser su caso en los últimos días. En otra ocasión la vi por aquí con una amiga, y hace cosa de una semana fue cuando vino acompañada de un grupo que parecía proceder de algún curso universitario.


  No, ya lo pasé mal en su día, no puedo volver a hacerlo. No pienso pillarme de nuevo por una desconocida.


  —¿Alfred?


  La voz de María me hace volver a la realidad y me doy cuenta de que me he quedado parado en mitad de las escaleras que conectan la sala con el almacén.


  —Dime, dime —respondo enseguida, como si no hubiera pasado nada.


  —Te has quedado empanado, ¿no? ¿Has dormido algo?


  —¿Por qué lo dices? —disimulo, gastando mis últimas energías en aparentar que subo las escaleras sin ningún problema.


  —No sé, tienes unas ojeras flipantes, tío —me responde.


  Lo cierto es que ni me he mirado al espejo antes de salir, así que todo es posible.


  —Me quedé jugando con la Play hasta tarde…


  Me encojo de hombros. No sé por qué miento, pero me parece la forma más rápida de quitarme de encima a mi compañera. Ahora mismo tengo demasiadas cosas en la cabeza y no me apetece pensar en más. Desde que Mireia vino la semana pasada a montarme un drama a la salida del trabajo, no ha pasado un día en el que no haya pensado en ello. Estoy contento de haberme alejado de ella, pero al mismo tiempo me siento como si fuera cruel por sentirme así.


  —Voy a subir ahora estas cajas y luego, cuando necesitemos las otras, vuelvo a por ellas, así no nos estorban en el suelo —le cambio de tema, intentando que no se note mucho que me estoy escurriendo de un posible interrogatorio.


  —Genial —responde María, y ambos volvemos al trabajo.


  Durante la siguiente media hora, estoy tan concentrado en no mirar hacia la mesa de Ximena que me pillan por sorpresa las campanadas de la iglesia. Todavía quedan dos horas para cerrar. No está mal, el día ha pasado más rápido de lo esperado.


  Me dedico a dar la espalda a los clientes para concentrarme hasta que se marche, pero, cuando una voz me llama la atención, sé de inmediato que se trata de ella.


  —Perdona —repite un poco más alto, pensando que no la he oído.


  Su acento británico es inconfundible.


  —Dime —contesto, y me doy la vuelta en un segundo.


  Estoy a punto de perder el equilibrio como un idiota. La falta de sueño y los giros rápidos no parecen ser una buena combinación.


  —¿Podrías hacerme un favor? Es que quiero ir al baño, pero me da cosa dejar ahí todas mis pertenencias… ¿Puedes vigilármelas un segundo? Mi mesa es esa de ahí. —La señala con el dedo. La número diecisiete.


  —Claro, sí, sin problema —respondo tartamudeando.


  Se me hace raro hablar en inglés. A pesar de que tenemos muchos clientes extranjeros, no solemos intercambiar más palabras que las básicas para apuntar lo que quieren. Y, además, suele ser María la que se encarga de tomar los pedidos, así que muy pocas veces me toca cambiar del castellano o catalán al inglés.


  —Mil gracias, vuelvo en un segundo —dice ella, saliendo disparada hacia el baño.


  Dejo lo que estoy haciendo y aviso a María de que me ausento un momento.


  —Voy a vigilar las pertenencias de esta chica, enseguida estoy aquí otra vez.


  —Sin problema —responde ella, anotando algo con un rotulador negro en un vaso de plástico.


  Camino con paso ligero hacia la mesa donde se había sentado Ximena y me siento en la silla de enfrente, haciendo tiempo. Tiene un montón de papeles esparcidos por la mesa. Por un segundo tengo la tentación de leerlos, no porque la chica me haya llamado la atención desde el principio, sino porque lo que estudian los demás siempre me da curiosidad. Cuando estudiaba en la biblioteca, siempre me pasaba lo mismo: todos los apuntes me parecían mucho más interesantes que los míos. Me esfuerzo en no invadir su privacidad y, al verla regresar del servicio, me levanto, dedicándole una sonrisa amable.


  —Muchas gracias…


  —Alfred —respondo al instante.


  De pronto, no sé si su silencio se debe a su forma de hablar o a que realmente quería saber mi nombre.


  —Yo soy Ximena.


  Estoy a punto de responder con un «lo sé», pero por suerte me contengo.


  —Eres inglesa, ¿verdad? —pregunto, excediéndome de mis posibilidades. Seguramente María estará a mis espaldas vigilándome muy de cerca.


  —Sí, de Londres. —Hace una pausa—. ¿Tú vives aquí? Tienes un acento diferente, como… ¿australiano? —Duda unos segundos antes de apostar por una nacionalidad.


  —Sí, tengo familia en Australia, pero vivo en Barcelona —respondo, eligiendo cuidadosamente mis palabras.


  La conversación no da para más, así que con un gesto le indico que tengo que regresar al trabajo. Ella murmulla algo así como «sí, claro» mientras yo concentro todas las neuronas de mi cerebro para no tropezarme en los escasos metros que me separan de la barra.


  —Vaya, vaya —es lo único que me dice María, pero no hace falta que añada nada más.


  Le dedico una mirada amenazante que no puedo mantener durante mucho tiempo antes de echarme a reír.


  —Nada, olvídate —le digo antes de que se monte una película en su cabeza—. Si pasara algo, seguro que sería peor que lo tuyo con Pol.


  María ahoga un grito mientras me lanza el rotulador negro con el que estaba apuntando el nombre de los clientes. Lo esquivo a medias y me roza el delantal, pero por suerte está cerrado.


  La cita de mi compañera no había ido muy bien. María me ha prohibido hablar de ello de una forma tan vehemente que hasta me da miedo pensar en el tema por si se me nota en la cara de alguna manera que me estoy acordando.


  —Vale, vale —me disculpo, levantando las manos.


  Dejamos las bromas cuando el siguiente cliente nos mira con aire irritable y volvemos en un segundo a la normalidad. Como si nada hubiera pasado. Después de tantos años trabajando así, uno se acostumbra a cambiar la cara en un instante.


  El reloj de la iglesia marca las ocho. Solo queda media hora para cerrar. Los últimos clientes ya están abandonando la sala, a falta de un hombre trajeado hablando por teléfono, que es lo que lleva haciendo una hora, y Ximena. Cuando el señor decide marcharse, empiezo a recoger las mesas.


  —O sea que Australia… —me habla ella, y yo doy un bote del susto.


  Tengo que aprender a controlar mejor mi cuerpo, en serio.


  —Síp —respondo, sin profundizar mucho en el tema—. O sea que Londres… —la imito—. ¿Hay más turistas aquí o allí?


  María, que es la persona que más liga del universo, en su día me enseñó una de las claves para mantener una conversación, y justo la acabo de poner en práctica: hacer preguntas que no se puedan responder con un monosílabo.


  —Buena pregunta —dice, llevándose las manos a los labios.


  No sé por qué, pero ese gesto me distrae y tengo que concentrarme en una mancha de café en la mesa para que no se me note el nerviosismo.


  —En Londres hay turismo todo el año y aquí solo he venido a pasar el verano…, así que no sabría decirte.


  Inclino la cabeza. Su comentario me ha despertado la curiosidad.


  —De modo que llevas poco tiempo en Barcelona —asumo, pasando a la siguiente mesa, más cerca de la número diecisiete.


  —Sí, un par de semanas. Me mudé aquí para hacer un curso de verano en la universidad, que al parecer no me está yendo muy bien porque mi primera nota ya ha sido un suspenso.


  No sé cómo reaccionar ante eso.


  —Vaya. —Es lo único que se me ocurre decir—. Bueno, pues a pasar página y a festejar.


  En cuanto las palabras salen de mi boca, no me puedo creer que haya dicho eso. Festejar. Pero ¿cuántos años tengo? ¿Ochenta y cinco? ¿Cuándo me he convertido en un viejoven? Y lo más importante… ¿De dónde he sacado semejante palabra? El inglés es mi lengua materna, pero ni siquiera yo mismo sé de dónde ha venido.


  —Sí, bueno…, eso diría mi compañera de piso, que quiere arrastrarme esta noche a una fiesta universitaria.


  —¿Arrastrarte? —repito, tirando unos recipientes vacíos a la bolsa amarilla de envases—. ¿Lo dices por la nota que has sacado?


  Ella asiente. Al ver que no digo nada más, continúa:


  —La verdad es que no me apetece mucho. Diré que este café que me has servido estaba en mal estado y que me quedaré en casa para…


  —No, no, no, eso no puede ser —bromeo, siguiéndole el rollo—. Para empezar, soy el mejor barista de la ciudad, así que eso sería imposible. Tendrás que elaborarte una excusa un poco más… verosímil.


  Cuando le guiño el ojo, oigo una voz en mi cabeza que me pregunta: pero ¿qué narices estás haciendo? Ni siquiera sé si he coordinado bien los músculos de la cara para hacer ese gesto sin que parezca un tic nervioso.


  —Nah, en realidad creo que iré, pero volveré pronto a casa. Dudo que la fiesta sea para tanto.


  Dejo un segundo lo que estoy haciendo para mirarla a los ojos y veo que en ellos hay una mezcla de tristeza y otro sentimiento que no logro captar.


  —¿Es en algún sitio famoso?


  Ximena se encoge de hombros.


  —La sala Luz de Gas. ¿La conoces?


  Niego con la cabeza. Ese sitio no me suena de nada, pero tampoco es que esté muy puesto en la vida nocturna universitaria.


  —Un rollo —resume ella, mientras empieza a recoger sus cosas. Son casi las ocho y media, pero por una vez no quiero cerrar.


  —No, no pierdas la oportunidad de ir, seguro que desconectas —intento animarla—. Si no merece la pena, siempre puedes venir aquí a molestarnos. Hoy nos toca hacer inventario, así que nos quedaremos hasta tarde con la persiana bajada.


  De pronto, caigo en que quizá me he pasado con esta proposición. Sin embargo, Ximena va un poco más allá:


  —Hagamos algo mejor. Tú terminas de hacer el inventario y después te pasas a verme a mí y a mis amigos a Luz de Gas, y entonces valoras qué te parece realmente la noche, si merece o no la pena. Estaremos ahí desde las doce o así… ¿Hay trato?


  Tardo dos segundos en procesar que todas esas palabras esconden una invitación.


  —Hay trato —respondo, quitándole importancia al asunto, aunque mi corazón ya se ha acelerado.


  Ximena termina de recoger todas sus cosas, tira su vaso a la papelera amarilla y se despide de mí con un «hasta luego», dejándome a cuadros en la sala.


  En cuanto sale por la puerta, María baja la persiana.


  —¿Qué acaba de pasar? —chilla, casi más atónita que yo.


  —No tengo ni idea —le respondo, reproduciendo en mi mente la conversación sin saber si la propuesta ha sido real o solo una broma improvisada.


  [image: Ilustración representativa de Ximena]

  XIMENA


  El corazón me late demasiado deprisa cuando salgo de la cafetería. De hecho, con los nervios, giro a la izquierda en cuanto pongo un pie en la calle y justo después me doy cuenta de que tenía que haber ido en la otra dirección. Pero ahora ya es tarde y me da corte pasar por delante de nuevo, como si fuera idiota, así que prefiero dar la vuelta a la manzana por detrás.


  ¿Qué es lo que acabo de hacer? Apenas me reconozco, pero he de admitir que… me siento bien.


  En un intento de poner orden a mis pensamientos, saco el móvil de mi bolsillo y abro la conversación con Laia. Hemos estado un rato hablando de las notas e incluso le había escrito que al final no iba a salir esta noche, que la esperaría en casa. Sin embargo, cuando me percato de que estos últimos mensajes todavía no le han llegado, los borro y los sustituyo por otro nuevo:


  
    Nos vemos en casa, necesito que me aconsejes sobre qué me pongo. P.D.: Vas a flipar con lo que tengo que contarte.

  


  [image: Ilustración representativa de Tom]

  TOM


  Mis músculos se resienten en cuanto entro en mi habitación y me tumbo en la cama. Es una mezcla de alivio por el reposo y de anuncio de unas incipientes agujetas. Hoy no ha sido un día fácil y quizá machacarme en la piscina no haya sido la mejor idea.


  Pensé que las cosas se calmarían cuando pasara un tiempo y Lily se quedara conmigo en Londres. Pero, en realidad, ha ocurrido todo lo contrario.


  No a todo el mundo le ha gustado mi decisión de dejar poco a poco el canal de YouTube para centrarme en mi carrera de actor y he estado recibiendo críticas constantemente por parte de mucha gente. Alice me repite casi a diario que no haga caso, que hay muchísimas más personas que me apoyan, pero resulta inevitable fijarse en los comentarios negativos. De esto hablé con Finn muchas veces: si hay noventa y nueve mensajes buenos y uno malo, tendemos a quedarnos siempre con el malo. Y, por más que me esfuerzo en perder esta costumbre, no hay manera de dejarla atrás. Es como si mi cerebro estuviera programado para sabotearme.


  Intento buscar una postura en la cama en la que no me duelan tanto las piernas y, de pronto, me llega un olor familiar a vainilla, impregnado en la otra almohada de la cama doble. Cierro los ojos. Podrían ponerme delante mil olores diferentes, que sería capaz de reconocer, sin ningún problema, el del acondicionador del tinte de Lily.


  Justo cuando sus rasgos inundan mi mente, oigo el timbre de la puerta.


  Por un instante, me permito recordar.


  Pienso en hace unos meses, cuando el olor a vainilla llenaba el baño siempre que se teñía el pelo, cuando las camisetas negras se me llenaban de pelos naranjas como si en vez de tener una novia tuviera un gatito pelirrojo y cuando la oía hablar por teléfono en español. Pienso en todas las cosas que hemos vivido juntos en los últimos años. Y, por último, pienso que ojalá sea ella la que está a punto de cruzar el umbral.


  Sin embargo, cuando por fin abro la puerta, no es Lily quien aparece al otro lado.


  Es Jasmine.


  [image: Ilustración representativa de Jasmine]

  JASMINE


  Nunca me he considerado la típica chica que vuelve con su exnovio en cuanto le envía un mensaje. Sobre todo, en el último año, he intentado hacerme de valer y dejarme de tonterías. Pero, cuando Tom me llama, no dudo en decirle que en un rato estaré por su casa. No sé ni lo que quiere… Sea lo que sea, es una persona que me interesa tener cerca, aunque solo sea por motivos profesionales, y esta es la oportunidad perfecta para resolverlo. Además, desde que sobreviví al accidente en el que murió su amigo Finn, reconozco que no me tomo las casualidades de la misma manera. Y si justo el día que hablo de él con un amigo me llega su mensaje para vernos en una cafetería, digamos que no me parece una simple casualidad.


  Un día, cuando nos tomamos algo en un café de su barrio, Tom se dedicó a mostrarse alicaído y totalmente falto de entusiasmo, como si fuera la primera persona de su agenda a la que se le hubiera ocurrido llamar, y no para hablar conmigo concretamente, sino para no estar solo. Vale, entiendo que antes siempre estaba con Finn, pero ¿se cree que las cosas funcionan así, que puedes quedar con tu ex para «poneros al día» como si nada? Se debe de pensar que no existen más problemas en el mundo que los suyos. En fin, él sabrá. En todo caso, no me puede perjudicar llevarme bien con él, todo lo contrario. De hecho, tengo un buen motivo para hacerlo. Y por eso, cuando al final nos despedimos y me quedó claro que iba a irse a nadar porque se sentía incapaz de quedarse solo en casa, le propuse venir luego a pasar un rato con él para seguir «poniéndonos al día».


  Supongo que no debería haberme molestado que asintiera sin entusiasmo, como si mi visita fuera un contratiempo inevitable y no algo que celebrar. «Él sabrá», me repito.


  —Hey —me saluda de una forma extraña.


  Aunque nos hayamos visto hace cuestión de horas, todavía me siento incómoda a su lado. Desde la última vez que hablamos en privado antes de hoy, solo habíamos coincidido en ocasiones como fiestas y eventos con más gente alrededor. La clase de situaciones en las que bajo ningún concepto se te pasa por la cabeza acercarte a menos de diez metros de tu ex para que tus compañeros de profesión no se crean que aún no lo has superado o algo así.


  —¿Qué tal el gimnasio? —le pregunto, por decir algo.


  No sé cómo tomarme que me reciba con lo que parece ser el pijama puesto.


  —Estoy muerto, la verdad. Hacía tiempo que no me cansaba tanto, no sé por qué…


  Como no tengo ni idea de qué contestar, me distraigo mirando la televisión de su cuarto, que está ahora mismo encendida, sonando de fondo.


  —¿Vemos algo en Netflix? —me propone Tom al reconocer adónde se dirige mi mirada—. Hmmm, han estrenado un documental sobre… la misión tripulada a la Luna. Analizan todo el tema de…


  Niego con la cabeza y él va disminuyendo el tono hasta dejar de hablar. Noto una expresión en su cara que no consigo descifrar.


  —¿Qué sucede? —le pregunto, entre curiosa y molesta.


  —Nada. Que conozco a una persona que me habría dicho que sí sin dudarlo.


  Mi cara tiene que ser un poema cuando escucho esta última frase.


  —Oye, guapo, si quieres que me pire, dímelo, pero no me invites a tu casa si no pretendes pasar el rato conmigo.


  Tom traga saliva. Creo que lo he dejado flipando.


  —No, no es eso; es decir… Quédate si quieres, Jasmine.


  Me encojo de hombros. Una cosa es que me guste hacerme de rogar. Admito que con eso disfruto más de lo que tal vez debería. Pero otra muy diferente es que me estén mareando.


  Además…, aunque no me lo ha aclarado antes, tengo demasiada curiosidad por todo esto. Necesito saber por qué así, de la nada, Tom ha buscado mi nombre en su agenda de contactos y me ha mandado un audio para quedar conmigo. La última vez que nos vimos a solas no terminamos muy bien, por decirlo de alguna manera.


  —¿Te sientas? —me ofrece el otro lado de la cama mientras él se reclina para apoyar la espalda en la pared.


  —Sí, espera que me quite los zapatos.


  Me siento en una esquina de la cama y empiezo a desabrochar todas las tiras de mis sandalias Miu Miu. Recuerdo que la primera vez que me las puse, al comienzo del verano, me prometí no volver a usarlas porque me hacían demasiadas rozaduras. Ahora no puedo vivir sin ellas.


  Las aparto a un lado para no pisarlas cuando me levante y me siento a su lado, apoyando también la espalda. Tom me pasa el mando de la televisión con Netflix ya abierto para que ponga lo que yo quiera.


  —¿Qué te apetece ver? —le pregunto. Aunque, en realidad, le estoy interrogando para hacerme una idea más clara de su estado de ánimo actual, no porque realmente me interese saberlo.


  —Lo que quieras —me responde él.


  Chasqueo la lengua, pero Tom ni parece darse cuenta y sigo bajando durante un buen rato, deslizando el cursor por todos los rotadores; de vez en cuando, el teléfono me distrae con notificaciones que no puedo ignorar, porque por algún motivo todo parece mucho más importante a través del móvil que cuando ves a la gente en persona. Cuando por fin encuentro una película que me llama la atención, me giro para obtener la aprobación de Tom y me doy cuenta de que se ha quedado dormido.


  Mi cuerpo me incita de forma instantánea a despertarlo, pero me paro un segundo para observarlo. Por muy raro que parezca, verlo descansar me aporta calma. Repaso con la mirada sus ojos verdes, ahora escondidos bajo sus párpados, su nariz, sus labios… Recuerdo todas las veces que los besé y también la última vez que lo hice.


  Su pecho sube y baja despacio. Tom sigue atrapado por sus sueños, impasible ante las voces de los actores de la película, que ya ha comenzado, y a la luz de la habitación, que sigue encendida. Aprovecho que no tiene pinta de despertarse y echo una ojeada a su cuarto. Pese a que esta misma mañana hemos estado hablando, sé que no me ha contado todo sobre la película en la que está trabajando. Entiendo que hay acuerdos de confidencialidad de por medio, pero los amigos se cuentan todo, ¿no? Y, sobre todo, cuando son más que amigos.


  Sin hacer ruido, miro por encima los papeles que hay sobre su cajonera, pero ninguno es importante. De hecho, lo que busco no parece estar aquí; conociéndole, si se trata de trabajo lo más probable es que se encuentre en el salón. Me pongo las sandalias (sinceramente, viendo cómo está, dudo que barra mucho el suelo) y dejo la película en marcha antes de salir del cuarto de Tom con el móvil en una mano y mi bolso en la otra. Para evitar encender luces, activo la linterna y me alumbro con ella.


  Salgo al salón y empiezo a buscar el guion de la película. No puede estar muy lejos. Antes, cuando Tom repasaba sus guiones, lo hacía tumbado en el sofá, bocarriba, hasta que se dormía con los papeles desordenados sobre su pecho. Si no ha perdido esa costumbre, lo más probable es que esté por ahí.


  Me acerco a la mesa que se sitúa entre los dos sofás. Está llena de facturas, billetes de avión antiguos y vasos acumulando polvo. Abro un pequeño cajón, pero dentro solo hay mandos de equipos electrónicos, unas gafas de sol y bolis gastados. Lo cierro con cuidado, intentando que no golpee, y sigo buscando. El salón no es muy grande, así que no puede estar muy lejos. Doy varias vueltas por la sala y hasta me meto en la cocina, por si acaso, pero no localizo el guion por ninguna parte. Lo que sí que veo, allá donde voy, es un desorden latente. No es el tipo de caos de una casa en la que ha habido una fiesta y todavía no se han recogido los platos o las botellas, no es asqueroso. Simplemente, allá donde mire, hay cosas con más que evidentes signos de descuido, como si le diera igual todo. Me figuro que esto da una idea más clara de su estado de ánimo que sus intereses en Netflix.


  Regreso al salón y me empiezo a desesperar. Me da miedo que Tom se despierte y se dé cuenta de que no estoy con él. Tengo una excusa pensada por si me pilla dando vueltas por la casa, pero no sabría qué decir si me encuentra con el guion de su próxima película entre las manos.


  En ese momento, se me ocurre una idea. Lo más probable es que, si Tom tiene el guion encuadernado, lo haya guardado en… No termino mi frase en la mente porque voy directa a la estantería. No está muy llena, solo hay alguna película, libros (también de sus compañeros youtubers) y figuritas de coleccionista. Sin embargo, tampoco ahí lo encuentro. Y tampoco está escondido en la despensa.


  Resoplo, empezando a enfadarme. Mi plan se está desmoronando poco a poco. No había contado con que Tom lo escondiera tanto, teniendo en cuenta que aquí no vive nadie más. Vuelvo a revisar por donde ya he pasado varias veces y mi curiosidad me hace descentrarme. Me fijo en las cajas que hay apiladas en una esquina de la casa y camino hacia ellas. En la parte superior, tienen escritas una serie de palabras en lo que parece ser español. No las entiendo, pero no lo necesito para comprender de qué se trata: son las últimas cosas que Lily se dejó antes de marcharse. No llevarán aquí más de un par de meses.


  —Hmmm… —musito, sin hacer mucho ruido, mientras levanto las tapas. Ninguna de las cajas está precintada, por lo que me permito echar un vistazo al interior.


  Dentro no veo nada en especial, pero por lo menos me sirve para intentar comprender un poco qué es lo que ha pasado entre ellos. Si Tom me ha contado pocas cosas sobre su próxima película, todavía me había dicho menos sobre lo que había pasado con Lily. La única información que tengo es que ella se marchó de casa al poco tiempo de irse a vivir juntos. Pero no sé nada más: ni el motivo ni dónde estará ella ahora mismo…


  ¿Qué pasó para que Tom se pasee por los pocos sitios a los que va como un alma en pena?


  Por lo visto, Lily no dejó nada de valor en las cajas. Quizá por eso todavía no ha venido a recogerlas. En su interior solo está la colección de libros de Harry Potter, que por su estado parece bastante leída. También un bote de champú y una paleta de sombras de tonos marrones. En otras cajas me encuentro con unos collares que me gustan, un cojín nuevo, un par de pijamas de invierno, una manta fina… Hay hasta horquillas de pelo.


  Me siento al lado de las cajas, frustrada, y me pregunto si alguna vez Tom habrá hecho lo mismo. Enseguida compruebo que sí, porque es justo al estar así sentada cuando, de forma inconsciente, mis manos tocan una pila de papeles a mi derecha. Durante todo ese rato, impasible, como si me hubiera estado esperando a escondidas, el guion se encuentra justo al lado de las cajas. Levanto con cuidado los más de trescientos folios que conforman el guion de la próxima película en la que Tom tiene un personaje secundario. No está abierto por la primera página, así que memorizo el lugar en el que se ha quedado y lo recoloco enseguida para ver la portada.


  
    FUEGO OSCURO


    Una película de


    Nicola Stratford


    COPIA Nº 7


    TOM ROY (Martin Brown)

  


  Mis ojos recorren el título de la novela varias veces, asimilándolo. Bajo la luz de la linterna, mi descubrimiento aún tiene más dramatismo.


  —Así que Fuego oscuro… —murmuro—. Y haces de un tal Martin Brown.


  Por lo que Tom me había avanzado de su próxima película, sabía que era una historia de amor entre dos chicos y que él interpretaba un papel secundario como compañero de clase y mejor amigo de uno de ellos. Lo demás era un secreto… hasta ahora.


  Abro las primeras páginas y veo los actores que han contratado y, de pronto, me percato de que no es una película cualquiera, sino una adaptación de una novela juvenil. Busco enseguida su título en Internet y me doy cuenta de que ha sido todo un éxito.


  Me fastidia enterarme de esto ahora. La verdad es que estoy muy poco puesta en literatura juvenil, pero de este proyecto me tendría que haber enterado. Desbloqueo el móvil, todavía con la linterna encendida, y continúo con la búsqueda. Por lo que parece, el reparto de la adaptación sigue siendo un secreto, ya que no se menciona su nombre por ninguna parte, ni en Twitter ni en las noticias de Google.


  Un ruido en el piso de arriba hace que me dé un vuelco al corazón y me devuelve de golpe a la realidad. Estoy haciendo algo demasiado arriesgado para seguir aquí, como si nada.


  Con cuidado, abro la cremallera de mi bolso, poco a poco, poniendo a prueba mi paciencia, y echo dentro el guion. Cuando salí de mi casa por la mañana, pensé que a lo mejor me había pasado cogiendo un bolso tan grande. Sin embargo, ahora mismo me alegro de haber elegido este. Las más de trescientas páginas caben perfectamente, y todavía sobra un poco de sitio para alguna otra cosa.


  Sin darle muchas más vueltas, echo un vistazo por encima a las cajas de Lily y me quedo con los collares que he visto antes. Lo más probable es que no vuelva a por ellos en mucho tiempo, y no creo que los eche de menos. Además, seguro que yo los combino mejor que ella.


  Reviso por última vez que no me esté dejando nada y, cuando ya creo que he tentado suficiente a la suerte y que debo salir cuanto antes de ahí, me encamino hacia la puerta y la abro con mucho sigilo, esperando que no me delate.


  No respiro tranquila hasta que no monto en un taxi en dirección a mi casa.
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  LAIA


  —¿Que has invitado a quién? Guapa, de aquí no sales hasta que me lo cuentes todo, ¡y cuando digo todo es todo!


  Vale, todavía no llevo viviendo con Ximena el suficiente tiempo como para afirmar que la conozca a la perfección. Pero, sin ningún tipo de duda, me habría jugado el brazo izquierdo a que ella jamás sería capaz de algo así. Y menos mal que no lo hice en su momento, porque soy zurda.


  Me tranquiliza saber que hasta ella misma se ha dado cuenta de que lo que ha hecho es una locura. Sin embargo, para mí, la palabra locura nunca ha tenido una connotación negativa, sino todo lo contrario.


  —¡Ximena!


  Intento llamar su atención de nuevo para que me lo empiece a contar desde el principio, pero ella está demasiado concentrada en su lápiz de ojos. Me coloco a su lado, admirando la profesionalidad con la que delinea a la perfección las dos puntas, que quedan idénticas.


  —Guau —vuelvo a decir.


  Ella sonríe con picardía, y no sé si es porque es consciente de sus dotes artísticas o por todo lo que me tiene que contar. No hace falta que le pregunte de nuevo, porque ella misma comienza a hablar mientras rebusca en su neceser:


  —Bueno, es que en realidad no hay mucho más de lo que ya te he dicho. Empezamos a hablar, sin más, y de pronto no sé por qué me dio un impulso y lo invité a venir esta noche. Es que me ha salido solo, ¿sabes? No es nada propio de mí.


  —Ya lo sé, ya —respondo, mirándome la mano izquierda de forma intuitiva.


  Ximena saca unos polvos y empieza a resaltarse los pómulos. Yo creo que nunca la había visto maquillarse con tanto cuidado.


  —Venga, sigue —le insisto.


  Ella pone los ojos en blanco.


  —Nada, es un chico muy mono. Pero ni siquiera tengo su Instagram ni nada.


  Espero a que continue hablando, aunque Ximena parece haber entrado en otro mundo. Se ha quedado embobada, mirando su reflejo.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  Se encoge de hombros, todavía distraída.


  —Que probablemente sea mentira que va a venir.


  No puedo evitar soltar una carcajada. Ahora entiendo por qué está tan tranquila.


  —Tía, ese es un mecanismo de defensa que ha activado tu cerebro por si el chaval este te deja tirada. ¡Pero no lo va a hacer! ¡Ya verás!


  La miro a los ojos para que mi mensaje cale más, pero en los suyos solo veo dudas.


  —En fin —prosigo—, tú no te rayes. Si viene, viene; si no, pues nada. Cada una a lo nuestro. ¿Estamos?


  Ximena asiente y comienza a recoger su maquillaje en el neceser. Lo guarda en el pequeño armario que hay en el baño y vuelve a su habitación.


  —Me pongo los zapatos y ya estoy lista, ¿vale? —me dice, de camino a su cuarto.


  —¡Vale! —respondo en alto para hacerme oír.


  No me da tiempo a encender la plancha, que se caliente y alisarme un poco el pelo, así que me lo peino rápidamente, aunque consigo el efecto contrario y se encrespa más.


  —Bueno, pues así mismo —digo para mí.


  Paso de ponerme maquillaje, porque con este calor estaré sudando en cuestión de minutos, y, de hecho, me llevo una goma de pelo en la muñeca para cuando mi enorme mata de pelo empiece a darme la tabarra a las tantas de la noche y me den ganas, otra vez, de rapármelo enterito.


  Reviso una vez más que llevo todo lo necesario en mi pequeño bolso de mano y salimos del piso. Ximena cierra la puerta con llave mientras yo empiezo a bajar las escaleras de dos en dos.
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  LILY


  Siento que los ojos se me empiezan a cerrar en cuanto el reloj deja atrás la medianoche. En otro momento, en esta misma ciudad, a estas horas, estaría arreglándome para salir. O, aunque fuera, para ir a tomar algo con mis compañeros del hotel Ellesmere. Incluso con Tom, en nuestra casa… Pero mi situación actual es muy diferente a las anteriores, a pesar de que siga viviendo en Londres.


  No sé si no puedo dormir por los nervios, por pensar demasiado o por el ruido que hacen los huéspedes de este incómodo hostal a unos pocos metros de King’s Cross. Cuando busqué un lugar barato donde quedarme, no imaginé que sería en estas condiciones. No me habría importado pagar un poco más, pero, en realidad, esta es la única manera que tengo de mantenerme aquí, por lo menos, un mes más. Si para entonces no he encontrado un motivo para quedarme…, tendré que volver a Madrid.


  Echo de menos mi ciudad, mi familia y a mis amigos —los pocos que me quedan ahí—. Pero, por mi propio bien, tengo que aguantar en Londres un poco más. Todo lo que mi mente pueda aguantar antes de perder la cordura. Todos los días me dan ataques de angustia en los que estoy a punto de recoger mis cosas, montarme en el tren al aeropuerto y plantarme en un vuelo a Madrid. Gasto todas mis fuerzas en intentar luchar contra esos pensamientos, antes de que ellos acaben conmigo.


  Cuando me entran dudas sobre seguir adelante o no, pienso en mis padres. Me imagino la cara que pondrían si volviera a Madrid. Sería una mezcla entre alegría, por tenerme de nuevo con ellos, y pena, por verme fracasar. Me vine a vivir aquí después de pensarlo mucho, ahorrar y con un contrato de prácticas que me estaba esperando para ser firmado en una empresa de creación de contenidos digitales. Sin embargo, después de que se agotaran mis seis meses como becaria, ante la imposibilidad de renovarme por cuestiones internas, la empresa no tuvo más remedio que invitarme a no seguir viniendo en cuanto se terminó el contrato. Había sido muy duro, pero no tuve otra opción que asumirlo y empezar a echar el currículum en todos los lugares donde creí que podía encajar. Varios meses más tarde, aún no he recibido ninguna respuesta. Los únicos puestos donde me pueden contratar son aquellos para los que no estoy capacitada: profesora de español o guía turística. Y ni sé dar clases ni conozco lo suficiente la ciudad como para empezar a dedicarme a ello de la noche a la mañana.


  Sin embargo, tumbada en la cama, comprobando mi cuenta bancaria por tercera vez en lo que llevo de día, me doy cuenta de que quizá no tengo más opción que agachar las orejas y aceptarlo. Las dos cosas están igual de mal pagadas, así que será cuestión de elegir una que, de alguna manera, me motive. Quizá como guía turística pueda sacar alguna propina extra… O a lo mejor como profesora de niños pequeños me invitan a comer y me ahorro unas libras.


  Pongo a cargar el móvil y me preparo para ir a dormir, cuando recibo un mensaje. A estas horas no suelo hablar con nadie, así que me pongo nerviosa, porque en mi mente ya ha aparecido una persona que podría ser candidata a enviarlo. Lo vuelvo a traer hacia mí, teniendo cuidado para no darle un tirón al cargador, y noto una sensación extraña cuando me doy cuenta de que se trata de Ava. Ahora mismo no estoy de humor, así que prefiero ignorarla.


  Coloco de nuevo el móvil sobre la mesilla, dejando que los mensajes de Ava sigan sonando. Lo más probable es que sea consciente de que aquí ya es hora de dormir y que estoy a punto de caer rendida en la cama, así que no se molestará si le respondo mañana.


  Doy varias vueltas, intentando encontrar la posición perfecta. O, mejor dicho, la menos incómoda en esta cama pequeña y rígida. Pero el problema no es el colchón, sino los tipos que se están alojando, si no me equivoco, justo encima de donde me encuentro. ¿Quién me mandaría buscar alojamiento en Londres, de un día para otro, en verano?


  Intento cerrar los ojos y hacer como que nada está pasando. En mi mente aparece una imagen de mí misma, vestida con un uniforme de una empresa de rutas turísticas, caminando por los lugares más emblemáticos de la ciudad. Me quedo dormida en algún punto entre Leicester Square y Piccadilly Circus. Intento esquivar las masas de turistas, sin ser consciente de que yo misma estoy liderando una horda de personas cuya cámara es una prolongación de su brazo. Admiramos las pantallas, les hablo de los últimos cambios que ha habido en la plaza, como si me lo hubiera estudiado todo de memoria. Algunos turistas ríen mis gracias y lo tomo como que me van a dejar propina al final del recorrido, que termina en…


  Me despierto con un sobresalto cuando en mi mente se congela la imagen de la estatua de Peter Pan. Todos mis clientes estaban, hace un segundo, sacándole fotos, como si no tuvieran ojos para nada más. Sin embargo, en mi sueño no podía despegar los míos del banco de madera que hay justo al lado del lago, que en esos momentos se encuentra ocupado por una persona a la que no necesito ver dos veces para reconocerla.


  Me doy la vuelta entre las sábanas, confusa. Me cuesta despegar los ojos y miro la hora para ver cuánto tiempo ha pasado. Cuando veo que son las tres de la mañana, no me lo puedo creer. Parece que solo hayan transcurrido cinco minutos.


  Exhalo, dejando salir parte de mi malestar, aunque otra más grande se queda todavía un rato dentro de mí. Por lo menos, hasta que me vuelvo a quedar dormida.


  Esta vez no sueño con rutas turísticas, con bancos ni con el tipo de recuerdos que no desaparecen sin causar antes punzadas de dolor. Si más adelante sueño algo, solo espero no recordarlo a la mañana siguiente.
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  ALFRED


  Cojo el móvil justo cuando marca las once de la noche. Todavía seguimos haciendo inventario, pero ya queda menos y nos hemos concedido un pequeño descanso en el almacén antes del recuento final. María está en el baño, así que de una manera masoquista aprovecho para hacer lo que no debería: ir a abrir el Instagram de mi ex. Pero, antes de escribir su nombre en el buscador, empiezo a escribir otro muy diferente.


  Mis dedos buscan directamente la equis. Estaría bien avisarla de mi decisión. Sin embargo, al instante caigo en que no tengo ni idea de cuál es el Instagram de Ximena. No tengo ninguna forma de contactar con ella para enviarle el mensaje. Por supuesto, para decirle que no voy a ir.


  En el momento me he calentado un poco, me he hecho el valiente y he aceptado una invitación para ir a una fiesta en la que, sin ninguna duda, sobro. Ya no solo porque no conozca a nadie, sino porque no es para mí. ¿Qué pinto yo entre un montón de universitarios que no me conocen de nada?


  Intento buscarla un par de veces más, sin éxito. Sin saber cuál es su apellido ni tener ningún amigo en común, no hay muchas más formas en las que pueda encontrarla. Se me ocurre, como último recurso, mirar si sigue a la cuenta oficial de la cadena de cafeterías donde trabajo, pero de las dos Ximenas que aparecen, ninguna de ellas es la que busco de forma desesperada.


  «Bueno, ya me disculparé el próximo día que venga…», empieza a hablar sola mi mente.


  «Si es que vuelve», se responde.


  Me siento como el típico personaje de dibujos animados al que se le aparecen un ángel y un demonio. Me imagino qué me diría cada uno de ellos si los tuviera ahora mismo sobre mis hombros.


  «No está bien que la dejes tirada; al fin y al cabo, te ha invitado de verdad, no parecía una broma», diría el primero.


  «¿Qué más da eso? —le reprocharía el segundo—. No es la primera vez que una tía tontea contigo en la cafetería. Si hasta varias personas te han dejado su número… En fin, Alfred, no hace falta que te diga lo que va a pasar, porque ya lo sabes».


  Y este último es el que tiene razón. Lo que está a punto de suceder no es nada nuevo. Elimino la búsqueda de Ximenas en mi Instagram y busco una cuenta cuyo nombre de usuario conozco sin ningún tipo de problema. En cuestión de segundos, el perfil de Mireia se abre ante mis ojos. El otro día estuve a punto de dejar de seguirla, pero, en el fondo, y a pesar de que la tengo silenciada, siempre regreso para ver qué sube.


  Por lo visto, hoy no ha actualizado nada. Ni siquiera ha subido historias. Me sorprendo soltando un suspiro de alivio y cierro la aplicación, volviendo a subir a la sala. Estoy reventado, pero cuanto antes termine, antes podré volver a casa. Entre María y yo acabamos de revisar el inventario y, cuando estamos seguros de que todo está correcto, apago todas las luces mientras ella se prepara para bajar la persiana, conectar la alarma y cerrar.


  Un rato después, lo primero que hago en cuanto pongo un pie en mi habitación es buscar con la mirada el pijama. No lo encuentro por ninguna parte, hasta que recuerdo que lo he dejado tendido. Resoplo, irritado conmigo mismo. Camino hasta mi armario para sacar otro y vuelvo a colgar mi camisa favorita, entre maldiciones, cuando veo que se ha caído de la percha. Es la que siempre uso para ocasiones importantes y para las pocas veces que salgo.


  La imagen de Ximena bailando en la discoteca aparece en mi mente, a pesar de que ni siquiera sé si se encontrará ahí de verdad. Todavía con la percha en una mano y la camisa en la otra, las miro con detenimiento. Hasta el universo se ha alineado para que mañana tenga el día libre…


  Me encojo de hombros, olvidándome de mi pequeño diablillo consejero, y me visto en cuestión de segundos. Compruebo la cartera, las llaves y salgo de casa como una bala para no cruzarme con nadie. Me habría encantado poder contarle todo esto a JC, mi compañero de piso, pero si lo hago llegaré tarde a la fiesta. Así que decido, sobre la marcha, contárselo todo mañana cuando ya haya pasado. O quizás ese pensamiento es solo una forma de protegerme de que JC me pueda decir algo que no quiera escuchar. En cualquier caso, ya estoy de camino a Luz de Gas y no voy a dar media vuelta.


  El corazón me late con fuerza. No entiendo por qué estoy nervioso si ni siquiera me he parado a reflexionar en serio sobre lo que acabo de hacer. Aunque, pensándolo un par de segundos, quizás es justo eso lo que hace que me sienta nervioso y que sude un poco más de lo normal, y no por culpa del calor. ¿Y si me caigo en medio de la discoteca? ¿Y si le doy un golpe a alguien y le tiro la copa por encima? Con la mala coordinación que tengo, seguro que pasa algo así, y eso unido a mi mala suerte hará que sea justo cuando Ximena esté mirando.


  Sacudo la cabeza en público, como si eso fuera a emborronar las imágenes que se han formado en mi cabeza.


  El metro es la forma más rápida de moverme por la ciudad. Todavía no ha cerrado, pero no queda mucho tiempo hasta que dejen de pasar trenes, así que saco con rapidez la T-10 de la funda de mi móvil, la paso por la máquina y camino como un autómata hacia el andén que me lleva lo más cerca posible de Luz de Gas. Me distraigo dando vueltas a la tarjeta entre las manos y me fijo en la parte trasera. Ahí, cada vez que el billete pasa por la máquina, se queda registrado el número de viajes que todavía le quedan a la T-10. Me río, recordando el momento en el que María me abrió los ojos, porque hasta entonces había vivido siempre con la incertidumbre de no saber cuántos viajes me quedaban por hacer. La vuelvo a guardar en la funda del móvil y monto en el último vagón del metro en cuanto se abren las puertas. Va más lleno de lo que esperaba, pero no me importa no tener sitio para sentarme. Por lo general siempre voy de pie, en la esquina que deja la puerta con el primer asiento, en el lado donde no se suelen abrir en la mayoría de paradas para no molestar a nadie. Saco los cascos inalámbricos del bolsillo, regañándome por llevarlos ahí, tan a la vista, y desconecto.


  Lo que más me gusta de viajar en metro es que es un momento que puedo dedicarme a mí mismo, y a nadie más. Para mí, es el equivalente a teletransportarme. Cuando estoy ahí, sumido en mi música, siento que todas las cosas malas pierden importancia. Y, a pesar de que desconecto, me siento más presente en el mundo que nunca.


  Aunque mi mente viaja más rápido que el tren, no me distraigo y presto atención para bajarme en la parada que toca. No sería la primera vez que me despisto y me paso, sin darme cuenta hasta varias paradas más tarde. Cuando salgo a la calle, voy con la esperanza de que la temperatura haya bajado un poco, pero el calor parece seguir arraigado en el asfalto, que lo escupe hacia arriba como si se tratara de llamaradas invisibles. Me pego a los escaparates para evitar las zonas donde ha dado el sol durante todo el día y camino a paso ligero.


  El trayecto se me hace más corto de lo esperado porque estoy nervioso. Repaso en mi cabeza un par de veces lo que quiero decir, o lo que debería decir, pero con cada ensayo digo una cosa diferente, me olvido de palabras o añado otras, así que decido pasar. En realidad, todo habría sido mucho más fácil si hubiera invitado a alguien para venir conmigo. De hecho, habría quedado menos raro. Mi mano se dirige de forma automática a mi bolsillo. María ya estará en casa, pero igual si la llamo se anima… Aunque enseguida recuerdo que al día siguiente a ella sí que le toca trabajar, así que es mejor no molestarla. Además, no quiero tener que contarle más detalles de los que a mí mismo me cuesta reconocer.


  Cuando llego a la manzana donde está la sala, ya veo que hay bastante gente en la puerta. No debe de ser agradable para los vecinos, porque no es que sean precisamente silenciosos. Han salido con unos vasos de plástico y están haciéndose fotos con una moto que hay aparcada justo en la puerta del local, gritando al fotógrafo que se dé prisa mientras uno de ellos, en cuclillas, se cae hacia atrás ante las risas de todos sus compañeros.


  Los esquivo en un momento, subo el escalón de la entrada y enseño mi DNI al guardia de seguridad. Debe de malinterpretar mi expresión intimidada, porque con una pequeña linterna se centra durante un rato en mirar los números de mi año de nacimiento, como si lo hubiera falsificado y me aterrase que me descubrieran.


  —¿Contraseña? —me pregunta con voz grave, mirándome a los ojos.


  Trago saliva, nervioso. ¿Cómo que contraseña? Al buscar el sitio en Internet, no he visto nada de esto…, pero supongo que, con lo especialitos que se han vuelto en muchas salas de fiesta de la ciudad, tampoco me extraña.


  —Eeeeh…


  Intento añadir algo ingenioso, pero sé que no va a servir de nada. Enfrente del guardia, otro compañero le da un puñetazo flojo en el hombro.


  —¡Cabrón! Vas a ganar la apuesta esta noche.


  El primer guardia se ríe y me deja entrar, diciéndome que es una broma y que me lo pase bien. Vuelvo a tragar saliva, sintiendo algo extraño en el estómago, y atravieso las enormes puertas que me llevan al interior la sala Luz de Gas.


  El ambiente está cargado, pero, desde luego, se está mucho mejor aquí dentro que en la calle. Esquivo la fila para el guardarropa y me alegro de no haber traído nada, porque lo único que podía hacer ahí era perder quince minutos, como mínimo, y pagar, si hay suerte y es barato, un par de euros. Atravieso de nuevo otras puertas y aparezco en una esquina de la pista. Justo delante de mí está la barra, que se encuentra también atestada. Tiene forma de U y está llena de camareras tomando nota de las bebidas que piden los clientes. Un mal recuerdo me viene a la mente en cuanto la veo, así que aparto la mirada y, en su lugar, la dirijo hacia el centro de la sala. Mis ojos buscan a la chica de la cafetería.


  El corazón me va más rápido que la música y deseo que se congele el tiempo por unos instantes. Estar solo en una discoteca buscando desesperadamente a alguien conocido es bastante triste, pero por otro lado me entra la angustia solo con pensar en volver a verla.


  «¿A ti que te pasa, chaval? —me pregunta mi demonio interno—. ¿No has venido a verla a ella? Entonces, ¿por qué te mueres de vergüenza?».


  El ángel va a añadir algo, pero los dos se esfuman tan pronto como mi mirada se cruza con la de Ximena. Camino hacia ella, pensando en si ha sido casualidad o ella estaba mirando la puerta, de vez en cuando, por si me veía aparecer.


  Voy a saludarla con dos besos cuando alguien se abalanza sobre mí.


  —¡Hola! Yo soy Laia, la mejor amiga y compañera de piso de Ximena. Que sepas que si te metes con ella, te metes conmigo, ¡pero con amor! ¡Seguro que nos llevamos bien! —me dice en catalán, plantándome dos besos, uno en cada mejilla.


  Ximena está casi tan boquiabierta como yo. Doy un par de pasos para acercarme a ella y me alegro de que este sitio esté tan oscuro, porque me estoy poniendo demasiado rojo.


  —¿Qué tal la fiesta? —pregunto, sin saber muy bien cómo saludarla.


  Ella imita a su amiga, pero de una forma más tímida.


  —Bien, hemos llegado hace un rato ya. Laia lleva varias copas encima…, como habrás podido comprobar. Pero, bueno, es así casi siempre, haya bebido o no.


  Sonrío y le señalo la barra con la cabeza.


  —¿Quieres tomar algo? —le pregunto, elevando la voz para que me escuche por encima de la música.


  Ximena asiente con la cabeza y la sigo hasta la barra. Todavía no sé muy bien qué me voy a pedir, la verdad es que este ha sido un movimiento improvisado a fin de evitar un silencio incómodo entre nosotros, así que dejo que sea ella la que elija. Por suerte, aquí la música no se escucha tanto y se puede mantener una conversación.


  Esperamos un rato hasta que una camarera nos atiende y ella se pide un vodka con limón.


  —Para mí un destornillador —le indico en un tono normal. Me alegro de haber sido capaz de, hasta ahora, haber podido articular todas las frases con sentido y sin trabarme en ningún momento.


  No me entusiasma ninguna bebida alcohólica en particular, pero el vodka lo tolero bien. Mis anteriores experiencias con el alcohol han sido muy diferentes: algunas han terminado bien, pero otras… apenas las recuerdo, y no por una buena razón.


  —¿Qué tal el inventario? —me pregunta Ximena con una sonrisa.


  Su pregunta me deja un poco descolocado, no solo porque lo último que tengo ahora mismo en la cabeza es el trabajo, sino porque se haya acordado de un detalle tan concreto como ese de nuestra anterior conversación.


  —Bien, bueno. —Me encojo de hombros—. Todo lo divertido que puede ser un inventario.


  Se me escapa una sonrisa nerviosa. Mi cerebro se pone en marcha y me echa la bronca por contestar así, sin preguntarle nada a ella de vuelta. ¿Estará pensando que soy aburrido? O, mucho peor…, ¿se arrepentirá de haberme invitado porque ahora tiene que hacerme caso durante toda la noche para que no me quede solo, rodeado de gente que no conozco?


  —¿Qué tal te va a ti? ¿Trabajas también?


  Ella niega mientras el camarero nos termina de servir las bebidas. Después de pagar, nos quedamos apoyados en la barra.


  —No, he venido solo a estudiar.


  —Bueno, y a salir de fiesta —respondo, guiñándole un ojo y echando un trago a la bebida. Me preparo para que esté muy fuerte, pero me alivia notar que no está demasiado cargada.


  —No, esto no es salir de fiesta, esto es… conocer la cultura barcelonesa, ¿sabes?


  Asiento, poniendo cara de interés fingido.


  —Claro, claro… Ahora me cuadra todo. O sea, que esto es turismo, ¿no?


  —¡Exacto! —responde ella, buscando su bebida con la mano.


  En ese preciso momento advierto que yo estoy nervioso, pero Ximena también. Noto que no se mantiene quieta, sino que se balancea todo el rato y se cruje los dedos cuando no sabe qué añadir.


  —¿Y te gusta lo que estás estudiando? ¿Es como pensabas o más difícil…?


  Ximena se encoge de hombros y se gira hacia la multitud que lo está dando todo en la pista de baile.


  —Bueno… —responde, y siento que está a punto de contarme algo importante para ella—. Me gusta bastante, la verdad, pero a veces me cuesta un poco estar al día con mis compañeros.


  Entonces caigo en la cuenta de a qué se refiere. A una conocida le pasó algo parecido. Se apuntó a un curso de verano en la misma universidad. El curso era en inglés, y le pareció buena idea matricularse para poder aprovechar para aprender el idioma y también sobre comunicación audiovisual… Sin embargo, al final no consiguió hacer ninguna de las dos cosas porque no se enteraba de nada. A Ximena le está sucediendo algo parecido, por lo que veo, pero el problema es el castellano y el catalán, no las clases.


  —Ya lo irás aprendiendo, no te preocupes —la intento animar. Me imagino lo que tiene que ser para ella que todo el mundo hable a su alrededor un idioma que no conoce. Cuando yo vine a España, me sucedió lo mismo. Tuve que aprender a defenderme a la fuerza en un idioma que no era el mío para poder encontrar trabajo.


  Ella me sonríe de forma amable y vuelve a mirar a sus compañeros.


  —No pasa nada, la verdad es que me apunté a clases en Inglaterra y no duré mucho. Aunque debo decir que en realidad prefiero no enterarme de gran cosa a escuchar inglés con acento australiano.


  Me hago el ofendido y luego, riéndome, doy un trago a mi bebida. Todavía me siento nervioso, me cuesta mucho descifrar a Ximena. A veces parece tan tímida que me da la sensación de que mi mera presencia le molesta y me dan ganas de irme para que no se sienta mal. Pero otras no para de vacilarme y no entiendo bien por qué. Quizás es fruto de los nervios o simplemente es que ella es así.


  —¿Volvemos con todos? —me invita.


  —¡Claro! —respondo, cogiendo mi copa de la barra.


  La sigo entre la gente y me presenta de forma caótica a su grupo de amigos. No me entero ni de la mitad de los nombres, pero a uno de ellos lo conozco porque es amigo de JC, mi compañero de piso. Me alegra tener a una persona para conversar y así no agobiar a Ximena pasándome toda la noche pegado a ella. No me gusta ser un compromiso, y estoy seguro de que ella se siente un poco más aliviada al ver que conozco a alguien más y no tiene que hacerse cargo de mí toda la noche.


  Charlo un rato con Carles, poniéndonos al día. Vamos a pedir otra copa mientras las chicas se quedan bailando una canción de Ariana Grande. Intento estar atento a la conversación, pero mis ojos se van todo el rato hacia ella.


  Ximena baila con su amiga en el centro de la pista, unas veces haciendo el tonto con ella, otras observándola con cara de «no sé quién es esta loca ni de qué habla la mitad del tiempo, pero la quiero». Aunque están rodeadas de gente, no parece pendiente de los demás, solo de la persona con la que más cómoda se siente.


  —¿Alfred? —Carles me avisa de que nuestras bebidas ya están listas. Me he vuelto a pedir lo mismo para no mezclar.


  —Perdona —contesto al instante—. Gracias —le digo ahora a la camarera mientras pago con el móvil.


  —Te preguntaba de qué conoces a Ximena.


  Trago saliva antes de contestar. Es una pregunta complicada, porque en realidad no nos conocemos casi nada.


  —Pues… viene a la cafetería a veces y por casualidad empezamos a hablar…


  Ya le he puesto al día de mi trabajo hace unos minutos, pero no le he mencionado nada sobre ella.


  —Pero, tío, ¿tenéis algo? En plan, ¿estáis quedando o así?


  Niego con la cabeza enseguida.


  —No, no, simplemente me ha invitado a venir hoy. Ya sabes, como amigos.


  —Claro, tío, que no me acordaba de lo de Mireia.


  Cuando Carles pronuncia ese nombre, algo dentro de mí se rasga. Después de todos mis esfuerzos por ni siquiera acordarme de su existencia, por lo menos durante esta noche, Mireia vuelve a mi mente.


  —Ya —disimulo, y cambio de tema de forma automática, pero ya he entrado en bucle.


  Para una persona que no ha llegado a conocer de verdad nuestro día a día, mi relación con Mire era perfecta. Nos veíamos casi todos los días, la iba a buscar a la universidad o ella venía a verme al trabajo… Desde fuera, éramos una pareja estable que se iba de viaje y parecía de las que iban a durar años y se casarían pronto, tendrían un hijo mayor, una hija pequeña y un Golden Retriever. Sin embargo, una vez dentro, las cosas siempre cambian en contraste con lo que se percibe desde fuera. Mire y yo peleábamos casi todos los días, ya fuera en persona o por WhatsApp. Las reconciliaciones me hacían olvidarlo todo… Bueno, casi todo. Siempre se quedaba dentro de mí una espinita clavada que me recordaba que no podía seguir así. Por eso, a una parte muy grande de mí le angustia la certeza de que los dos estamos condenados a cortar y volver siempre. Es lo que la gente espera de nosotros y, sobre todo, es donde nos sentimos cómodos… o eso creía. Porque no podemos estar juntos, pero tampoco distanciados. Qué más da que hoy estemos separados si en una semana cenaremos en un restaurante, haremos un circuito de spa pagado por sus padres y se nos harán las seis de la mañana en la cama de su habitación.


  —Tío, ¡estás empanado! —exclama Carles, y no puedo hacer otra cosa que darle la razón, aunque buscando una excusa.


  —Perdona, será el alcohol, que como no he cenado me está subiendo rápido…


  Carles se ríe y presiona la mano en mi hombro.


  —Vamos, tío, que las chicas ya se estarán preguntando dónde estoy.


  Esboza media sonrisa mientras le sigo por la pista, adentrándonos de nuevo entre la gente. La sala Luz de Gas está cada vez más llena, pero solo hay una persona que me interesa entre la multitud.


  Y el recuerdo de Mireia es un fantasma al que preferiría espantar.


  [image: Ilustración representativa de Ximena]

  XIMENA


  La música está tan alta que no me ayuda a ordenar mis pensamientos. Desde luego, ahora sí que estoy segura de que nunca había estado en una fiesta de verdad. Aquí la gente lo da todo y, según dicen, ni siquiera hemos llegado a la mitad de la noche. La entrada es gratis, pero el precio de las copas es tan elevado que enseguida se me ocurre el motivo de que no nos hayan hecho pagar al venir. Mi cuerpo todavía se intenta adaptar al ambiente. Las luces se mueven, la música cambia antes de que pueda terminar la canción y muchos de mis compañeros parecen conocerlas todas. Yo no tengo ni idea, y no solo porque bastantes letras estén en español. ¿De verdad he estado tan desconectada de todo?


  En fin, supongo que tampoco es de extrañar, teniendo en cuenta todo lo que me ha pasado en el último año…


  Aun así, hay un factor más que potencia mi nerviosismo: Alfred. Todavía no he asimilado que haya sido capaz, hace cuestión de horas, de atreverme a invitarlo, así que me resulta aún más difícil asimilar que está aquí, que ha venido. Al entrar en la discoteca, no tenía esperanzas de que viniera. Y, aun así, no podía evitar que con frecuencia se me fuera la mirada a la puerta. Cuando he visto sus ojos buscarme por la sala, el estómago me ha dado un vuelco y casi no he podido ni tomarme la copa que hemos pedido juntos hace un rato. Ahora que ya voy por la tercera, me relajo un poco más e incluso disfruto con la idea de que esté aquí conmigo. Me imagino que él me está mirando mientras habla con un chico que va a mi clase desde la barra. Cierro los ojos y me dejo llevar.


  A pesar de que las cosas no están siendo tan fáciles como esperaba, es en momentos como este en los que me siento libre. Sin embargo, es una libertad extraña. Me asusta. Me hace pensar todo el rato en cada paso que doy. ¿Soy el tipo de persona que invita a un chico a una fiesta sin conocerlo? ¿O lo he hecho por un impulso que no me representa? ¿Por necesidad de atención, ahora que estoy en otro país, lejos de mis padres, de mi hermano y de mis amigos?


  Sea como sea, decido aplazar las preguntas para otro momento. Quizás, eso sea cuando vuelva a poner un pie en el avión para regresar a Londres. Hasta entonces, me prometo dejarme llevar, dentro de lo razonable, y vivir el presente.


  Sé que esto no durará para siempre, y por eso decido exprimir cada segundo.


  [image: Ilustración representativa de Lily]

  LILY


  Estoy a punto de irme a dormir cuando un correo electrónico me desvela. En cuanto oigo el sonido de la notificación, sé que se trata de un mail y que, por tanto, solo puede ser una respuesta a una de mis solicitudes de empleo. Los otros siete correos que he recibido en los tres últimos días han sido todo rechazos, así que no me sorprendo cuando veo que en esta ocasión también han decidido prescindir de mi solicitud. Todas las anteriores me habían dolido, pero esta me entristece en particular.


  
    Estimada Lilian Lago:


    Gracias por enviar su currículum a AuPairLondon.co.uk. Desgraciadamente, su solicitud no ha sido aprobada por el cliente. Si lo desea, puede entrar de nuevo en nuestra página y buscar otro empleo de au pair en Londres que se ajuste mejor a sus necesidades utilizando los filtros de la web.


    Esperamos verla de nuevo.


    Un saludo,


    El equipo de AuPair London

  


  Me recojo el pelo en una coleta mal hecha en cuanto empiezo a sentir el calor subir por mis mejillas. Al parecer, ofrecerse como profesora bilingüe para que los niños aprendan español mientras los vigilo no es suficiente. En la web, hay muchos más candidatos disponibles como yo. Pero, además del idioma, tienen algo que a mí me falla: experiencia en el sector. Yo nunca he cuidado niños, aunque estoy dispuesta a hacer lo que sea por encontrar una familia a la que le interese como cuidadora bilingüe. Pero ya me he dado cuenta de que no soy la única que tiene eso que ofrecer. En esta web, hablar dos o más idiomas diferentes parece ser un requisito básico que cumple todo el mundo y por el que apenas se destaca.


  Repaso rápidamente todos los sectores en los que he intentado buscar trabajo y no lo he conseguido. Mi peor experiencia fue en el de la hostelería: demasiadas horas a cambio de un sueldo que no me daba ni para cubrir el alojamiento y los gastos cotidianos más básicos.


  Me entran impulsos de abrir la aplicación del banco, pero evito hacerlo. Ya sé perfectamente cómo está mi balance ahora mismo: a punto de llegar a números rojos. A pesar de ello, abro la calculadora del móvil y empiezo a hacer cuentas. No necesito pasar mucho rato para darme cuenta de cuánto tiempo más me puedo quedar por aquí. Contando con los gastos del hostal (que está más caro de lo normal por ser verano), las comidas, el transporte para hacer entrevistas y el vuelo de vuelta a España… No me quedan más de tres semanas aquí. Cuatro, como mucho, si logro encontrar algún trabajo de fin de semana.


  Compruebo los cálculos varias veces, esperando haberme equivocado y repasándolos para intentar que el destino me regale algunos días más en la ciudad. Pero, por desgracia, los he hecho bien a la primera.


  Quizá todas estas cartas de rechazo son una señal para que me vaya de aquí, pero me niego a pensar que todo este esfuerzo no ha servido para nada. No quiero volver a casa con mis padres, sin un euro y, lo más importante de todo, sin haber podido buscarme la vida por mi cuenta.


  Al pensar en ello, siento un repentino ataque de nostalgia por Connor y me propongo escribirle mañana. En medio de la opulencia del Ellesmere y nuestros compañeros, él y yo destacábamos como dos peces fuera del agua. Sé que él entendería bien mi angustia y la necesidad de valerme por mí misma.


  Decido no darle más vueltas al asunto por hoy y me voy a dormir, eliminando de mi mente el sonido de la notificación del correo electrónico y todos los malos recuerdos que amenazan con volver en cuanto apago las luces.
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  ALFRED


  Las horas van pasando y me siento sorprendentemente a gusto rodeado de extraños, a excepción de Carles, porque ya nos conocíamos de antes. Puede que justo eso sea lo que me mantenga a tope, dándolo todo, saltando alrededor de gente a la que no he visto nunca y con la que lo más probable es que no me vuelva a cruzar más.


  Sobre las cuatro de la mañana, las piernas empiezan a flaquearme; sin embargo, no me dejo acobardar. Sé que estoy cansado, pero he venido a pasármelo bien. Después de lo ocurrido en los últimos meses, me merezco esta desconexión, aunque solo sea por unas horas. Por eso, cuando Carles propone que todos vayamos a tomar chupitos, no me lo pienso dos veces y acepto. Ximena hace algo similar. Al principio pone cara de inseguridad, pero inmediatamente después es la primera en animar a la gente a ir hacia la barra.


  —¿De qué los queréis, tíos? —pregunta Carles—. Yo invito, que fue mi cumple el otro día.


  Algunos responden a su pregunta y otros lo vitorean. Como no hay acuerdo general, Carles decide que los va a pedir de lo que a él le dé la gana. Me fijo en cómo nos cuenta, uno a uno, y después se acerca al camarero para pedirlos, pagando al momento con su tarjeta.


  —Pero luego os animáis vosotros a pagar una ronda, ¿eh? No me jodáis, tíos…


  —¡Te invitaré a una ronda el día que dejes de decir «tío»! —le responde Laia, revolviéndole el pelo.


  Carles le saca la lengua y nos hace un gesto con la mano para que nos acerquemos. El camarero termina de servir los chupitos, que son de un color oscuro, parecido al del brandy.


  —¿De qué son? —pregunta una chica justo a mi izquierda.


  —Aaaah… Sorpresa.


  Ella tuerce los labios, enfadada.


  —Si no me lo dices, no me lo tomo, que como sea tequila…


  —Que no, tía —responde Carles, acercándole un vasito—. Huélelo, ya verás. Si fuera un chupito que hay que tomar con sal o lo que sea, os avisaría, joder, ¿por quién me tomáis?


  Por su tono parece que se ha enfadado, pero en realidad está bromeando.


  La chica huele el contenido del chupito y asiente.


  —¡A la de tres! Venga, que todo el mundo coja su vaso.


  Los nueve chupitos de la mesa desaparecen, y de pronto todos formamos un círculo improvisado.


  —Una… —empieza Carles—, dos… ¡Y tres!


  Cuando termina la cuenta atrás, miro fugazmente a Ximena y me llevo el vasito a los labios. En cuanto el líquido atraviesa mi boca, a pesar de que lo intento tragar lo más rápido posible, siento que me quema por dentro. Aun así, el sabor es bueno.


  Carles aúlla y Laia le sigue el juego. Advierto que Ximena me está mirando e intento hacerme el despreocupado, pero me sale mal y casi tiro el vasito al suelo. Lo dejo en la mesa para evitar accidentes y estoy a punto de volver al centro del local cuando Laia insiste en tomar otra ronda.


  —¡Ni siquiera sé lo que estoy bebiendo! —intento utilizar como excusa para escaquearme. No quiero liarla esta noche.


  —Va, solo uno más, si no es nada —me insiste ella.


  No puedo evitar poner los ojos en blanco. Ximena nos mira con cara de no estar entendiendo mucho, pero sonríe y se anima a tomar el segundo chupito.


  —¡Otra ronda, porfa! —exclama Laia mientras yo me pongo al lado de Ximena para hablar con ella. Por lo que me ha contado antes, sé que eso es lo que lleva peor. En varias ocasiones he visto a los demás hablar en inglés con ella, pero en cuanto el grupo se hacía un poco más grande, todos cambiaban al castellano o al catalán de forma automática, dejándola un poco de lado.


  —¿Sabes qué es esto? —le pregunto, señalando su vasito vacío.


  Ella niega con la cabeza y casi me da un infarto cuando noto que su brazo, sin querer, roza el mío. A juzgar por su cara, Ximena también se da cuenta de lo que acaba de suceder, pero los dos lo ignoramos.


  —¡Vamos, señoras! —nos apremia Laia en cuanto la camarera termina de servir los chupitos. Al parecer, ella sí que ha identificado a la perfección lo que estamos bebiendo, porque el color del líquido es el mismo que el anterior.


  Volvemos a repetir la jugada y esta vez me concentro para tragar todavía más rápido. Cuando siento el chupito bajando por mi garganta, me arrepiento durante unos segundos, pero el sabor de después lo compensa.


  A partir de ese instante, en cuanto volvemos a bailar, siento que todo va más despacio y, a la vez, demasiado rápido. Bailo con Ximena, con sus amigos, Laia insiste en invitarnos de nuevo a otro chupito y todos la siguen, menos Carles y yo, que aprovechamos para hacer el idiota ahora que los otros se han ido. No sé si es por el alcohol o porque cada vez estamos más cerca, pero a medida que pasan las horas, veo a Ximena como la persona más adorable del universo. Cuando regresa de la barra, hay un momento en el que estamos tan cerca que puedo volver a sentir el olor del chupito que ella parece haber repetido una vez más. El hechizo se rompe cuando agarra de forma brusca a Laia y se van las dos al baño. Me da miedo haber hecho algo que no debería.


  —Cosas de chicas, tío —me dice Carles, al ver que me he quedado mirándolas con cara de circunstancias.


  No me gusta su comentario. Hago como que no le he escuchado y aprovecho para ir al baño yo también. Justo cuando salgo, la voz de Laia me llama. Me giro enseguida, porque la he oído justo detrás de mí. Proviene del baño de las chicas.


  —¡Alfred! —repite mientras me acerco a ella con rapidez. Su cara no me gusta nada. Ya no tiene la expresión alocada de hace apenas unos minutos, sino que intuyo una cierta preocupación.


  —Ximena está vomitando, habrá sido el último chupito —me informa—. Necesito que vayas al guardarropa a por sus cosas, por favor, y también a por las mías.


  Me tiende un par de papeles y vuelve a meterse en el baño antes de que pueda responderle. Estoy un poco mareado por el alcohol, pero mi cuerpo reacciona antes de pensar en ello detenidamente y voy caminando hacia la salida.


  Dejo atrás al resto del grupo, que espero que no me hayan visto, y me dirijo al guardarropa. A diferencia de cuando he llegado, no hay tanta fila. Tan solo veo a un par de chicos por delante. Espero pacientemente y tiendo los números de Ximena y Laia. La trabajadora me mira con cara rara cuando ve que me estoy llevando dos bolsos, pero no hay mucho más que pueda hacer. Una vez que los tengo conmigo, regreso al baño, llamo a la puerta y espero a que Laia asome la cabeza, aunque nadie contesta. Espero unos segundos más, por si acaso, y estoy a punto de volver a llamar con los nudillos cuando un grupo de tres chicas sale. Una de ellas me mira, le da un codazo a otra, que la imita, y aceleran el paso, entre risitas. Echo un vistazo rápido al interior, pero a ellas no las veo. Miro a ambos lados del pasillo. Lo más seguro es que haya una cámara apuntándome con un guardia a punto de verme entrar en el baño de las chicas. Aun así, no pienso mucho en ello y abro la puerta.


  —¡Laia! —la llamo, pese a que es más bien una pregunta.


  —Aquí —me responde.


  No identifico de dónde proviene la voz, pero veo una mano moverse por debajo de una puerta. Camino hacia ahí, cargado con los bolsos, y se los doy. La puerta no se abre.


  —Gracias, Alfred —me dice ella.


  Oigo cómo rebusca en uno de ellos.


  —¿Quieres que me quede? ¿Que traiga un vaso de agua o algo?


  Al otro lado de la puerta, las dos susurran. Espero pacientemente a que emitan algún tipo de veredicto.


  —Si pudieras traer un botellín de agua, sería genial —me pide Laia, pasándome un par de monedas por debajo.


  Ignoro las monedas y me pongo de pie, y cinco minutos más tarde estoy de vuelta en el mismo sitio. Esta vez, Laia me está esperando fuera.


  —Está bastante mal, la he dejado limpiándose un poco y me la llevo a casa. ¿Puedes acompañarme? Necesito que nos pongamos uno a cada lado, no sé si va a ser capaz de mantenerse en pie.


  Asiento, preocupado.


  —Claro, pero llamo a un taxi, ¿no?


  Laia se queda unos segundos en silencio, sopesando la respuesta.


  —No lo sé —dice—. Ahora mismo está todo el rato con arcadas, aunque ya no vomita casi nada, pero me da miedo que no nos dejen montar o que devuelva en el coche si le damos agua, por ejemplo.


  —Ya… ¿Vivís muy lejos?
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  XIMENA


  Me despierto varias veces durante la noche para vomitar en el baño. Laia me acompaña en cuanto me oye moverme por la casa, se queda conmigo hasta asegurarse de que estoy bien y me lleva de vuelta a mi cama. Lo repite hasta cinco veces. O, por lo menos, esas son las que recuerdo. Probablemente habrá habido alguna más. Durante el último viaje al baño me doy cuenta de que ya es de día al otro lado de la persiana. Como no estoy acostumbrada a utilizarlas, tengo que dejarla siempre un poquito levantada para saber cuándo ha salido ya el sol, y ahora unos pequeños rayos se cuelan por los agujeros.


  —No te voy a preguntar si vas a venir a clase porque deberías quedarte en casa —me dice Laia en una voz demasiado alta para lo que soy capaz de soportar ahora mismo.


  Ni siquiera se me había pasado por la cabeza que hoy tenía clase. Apenas recuerdo haber llegado a mi habitación, como para saber lo que tengo que hacer. Intento concentrarme en eso y recuerdo que, a pesar de ser sábado, nos habían puesto una conferencia de asistencia voluntaria que impartía el profesor. Afortunadamente, no hace falta que vaya, aunque si acudo me subirán medio punto en la nota final de la asignatura que suspendí el otro día. Tenía planes de ir, aunque fuera con resaca, pero ahora mismo, en esta situación, ni siquiera puedo pensar con claridad.


  —Mmmm… —respondo, con un tono que intento que Laia interprete como una afirmación.


  —¿Estarás bien? Solo es una charla. Si ves que no te puedes quedar sola, dímelo y me quedo.


  Niego enseguida con la cabeza, esperando que mi compañera me esté mirando para no tener que verbalizarlo. Tengo la boca pastosa, el pelo pegado al cuello por el sudor y, probablemente, el maquillaje todavía en la cara. Mi aspecto debe de ser bastante deplorable y no convence a Laia, pero no quiero que pierda la oportunidad de subir su nota por mí.


  —No sé yo —musita, analizando mi expresión.


  —Voy… Agua…


  Me levanto de la cama y reúno todas mis fuerzas para que las piernas me lleven hasta el frigorífico. Abro la puerta, cojo la botella y bebo a morro. Sin embargo, en cuanto la guardo en su sitio y lo cierro, mi estómago decide que todavía es demasiado pronto. Con una arcada, en cuestión de segundos el suelo está manchado de agua de un color muy desagradable.


  —Genial —susurro.


  La garganta me arde de nuevo y una sensación amarga me invade. Me siento débil y, ahora, culpable.


  —Venga, a la cama —me ordena Laia, ofreciéndome su brazo para que me apoye en ella. Le hago caso sin rechistar, esquivando el suelo como puedo, y doy gracias mentalmente a mi amiga por ser tan buena—. Me quería ir a la conferencia, pero es que no te quiero dejar así sola en casa…


  —Vete a la… charla —le respondo con un hilo de voz.


  Me da rabia perderme la oportunidad de subir medio punto, sobre todo después de mi suspenso. Si me hubiera organizado mejor o si lo hubiera pensado dos veces antes de ponerme hasta arriba de chupitos… Pero ahora ya es tarde para arrepentirme y solo me queda asumir las consecuencias de mis actos.


  Laia parece indecisa sobre qué hacer. Me giro en la cama, haciendo una mueca cuando me da un dolor fuerte en el estómago por el esfuerzo, y miro la hora en el móvil. Si no sale de casa ya, llegará tarde.


  —Laia —insisto. Mi voz suena un poco más convincente que las últimas veces.


  —Que no lo sé, que creo que lo mejor es que vayas al médico. Si no puedes ni siquiera beber agua, te vas a deshidratar…


  Veo que saca el móvil de su mochila, que ya tiene preparada. Teclea un rato, ignorándome, y yo siento que las fuerzas poco a poco van abandonando mi cuerpo. Cierro los ojos solo porque los párpados me pesan demasiado y la oscuridad me envuelve de nuevo. No sé cuántos segundos pasan, pero por algún motivo he soñado con Nate sujetando unos globos cuando la voz de Laia me despierta bruscamente:


  —Mira, me voy a la conferencia… Pero te voy a traer a un canguro para que cuide de ti, ¿vale?


  No sé si me lo dice en serio o si es una broma. Ni siquiera estoy segura de si todo esto ha ocurrido de verdad, porque, cuando intento concentrarme en sus palabras y asumir lo que me está diciendo, su voz se distorsiona y se repite varias veces hasta que se apaga del todo.
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  TOM


  —No me lo puedo creer, Roy; de verdad que lo intento, pero no puedo.


  Las palabras de mi agente hacen que me agobie todavía más. Cuando la he llamado, ya era consciente de que quizá no era buena idea contárselo sin estar cien por cien seguro de que el guion de Fuego oscuro ha desaparecido.


  —Vale, vuelve a explicármelo todo en orden cronológico. Porque supongo que de esto te has dado cuenta ahora, pero a saber los días que lleva perdido —me insiste Alice al teléfono.


  Cojo aire un par de veces antes de continuar. Tengo un dolor en el pecho que se niega a abandonarme hasta que no encuentre el maldito guion.


  —No hay ninguna cronología, Alice —le respondo, arrepintiéndome de haberla llamado. Ahora está histérica. Aunque tiene motivos. El guion es tan confidencial que ni siquiera se ha confirmado públicamente la película, y, mucho menos, mi participación en la misma. Solo había rumores, pero nada más. Si todo esto se filtrara por mi culpa, no solo me metería en un buen lío, sino que tendría que pagar una multa increíble por no cumplir con el contrato de confidencialidad que firmé antes de empezar con todo esto.


  —Da igual, dime todo lo que sepas. Tengo que mover hilos ya —me presiona de nuevo.


  —A ver… —Intento rememorar la historia sin pasar por alto ningún detalle, aunque me parezca insignificante, tal y como ella me ha dicho al principio—. Desde que tengo el guion en casa, no ha salido de aquí, no me lo he llevado a ninguna parte ni lo he metido en ninguna mochila. Al gimnasio obviamente no me lo he llevado tampoco, ni a una cafetería… Nada. Después, he estado repasándolo por aquí. En el salón —miro las cajas de Lily y el pecho me duele una vez más—, quizás en la cocina… Y aquí no ha venido nadie que no sea de confianza.


  Alice bufa al otro lado de la línea.


  —¡De confianza! —repite con un tono que no augura nada bueno—. Roy, en este negocio no existe ese concepto. ¿Quién ha estado en tu casa en los últimos días?


  No necesito pensar muchas veces para encontrar la respuesta.


  —Pues… Lily, pero creo que todavía no estaba por aquí el guion… —Mi mente intenta recordar sus últimos días aquí—. Vale, sí, llegó justo cuando ella se marchó… Pero creo que lo he leído después de eso. Bueno, y también estuvo Jasmine.


  No sé interpretar el silencio que interrumpe nuestra conversación. Espero a que Alice diga algo. Me da igual lo que sea: que me eche la bronca, que me pregunte por qué… Menos mal que no estamos haciendo una videollamada, porque mi cara ahora mismo debe de ser un cuadro mientras aguardo a que Alice reaccione.


  —Dejaste entrar a Jasmine en tu casa con el guion por ahí delante —resume mi agente al teléfono, separando todas las sílabas.


  —Pues… —dicho así, la verdad es que suena muy imprudente, sobre todo cuando se trata de unos documentos de alta confidencialidad— sí. Pero no sé si se lo llevó ella; o sea…


  —¿Puede haber sido Lily?


  Con todo el tiempo que me ha costado intentar construir un muro alrededor de mis sentimientos y mi dolor, en cuestión de segundos este se derrumba nada más evocar sus últimos días en nuestro piso.


  —No creo…


  —No sé qué es peor, de verdad —me corta Alice—. Si la perspectiva de la exnovia enfadada porque hayáis cortado que se lleva el guion; si la de la otra exnovia que solo quiere vengarse y, como tiene contactos, sabe que puede controlarte ahora que lo tiene… No tengo palabras.


  Muy pocas veces he oído a mi agente hablar con ese tono. Cuando lo utiliza, sé que no se anda con bromas.


  —Yo me encargo de Jasmine; escribiré a su representante, que lo conozco. Quizá podamos llegar a algún tipo de acuerdo —me informa, y eso me relaja un poco.


  —Vale —respondo, respirando por la nariz. Lleno los pulmones y suelto el aire despacio—. Lo más probable es que lo tenga ella.


  Me siento estúpido por haber sido tan descuidado, pero me lo merezco. Últimamente he vivido en otro planeta.


  —Y tú buscarás a Lily y se lo preguntarás también. ¿De acuerdo, Roy?


  El corazón se me para en ese mismo momento.


  —No, Alice, en serio —me niego enseguida—. Ella no lo tiene, no sería propio de ella. Y recuerdo haberlo leído por casa después de que se marchara. Lo recibí el mismo día que ella se fue, no le daría tiempo…


  Otra vez los recuerdos de Lily saliendo por la puerta inundan mi mente.


  —Ah, ¿ahora lo recuerdas? ¿Estás seguro? —De nuevo asoma ese tono tan poco amable.


  Resoplo, indignado. No sé ni qué decir. Tengo la seguridad de que Lily no se llevaría algo mío para vengarse, ella no es esa clase de persona. Y es tan probable que lo tenga Jasmine que ni siquiera me preocuparía por el resto de cosas.


  Sé que Alice no se va a quedar tranquila hasta que le confirme que se lo voy a preguntar, así que me rebajo.


  —Vale. Ya hablaré con ella —accedo, resignado.


  Un mensaje o un e-mail no creo que hagan mucho daño. Además, así puedo aprovechar para recordarle que aún tiene aquí sus cajas.


  Termino la conversación con Alice a duras penas, aunque ella no cuelga sin antes recordarme la imprudencia que he cometido y lo importante que es esta oportunidad para mi carrera en el cine. Asiento, muy consciente de que tiene razón y de que la he fastidiado, aunque al mismo tiempo me tranquiliza pensar que podrá solucionarlo. Al final, siempre lo consigue.


  Ahora yo debería ocuparme de solucionar mis temas pendientes con Lily. Y, tal vez, llegar a una conclusión sobre si es angustia o esperanza lo que me suscita la idea de hablar con ella.
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  LILY


  Cuando suena la notificación de un correo electrónico, de nuevo me temo lo peor. Aun así, me lo tomo con humor, preguntándome de qué será mi próximo rechazo. ¿De una petición para trabajar como becaria en una empresa? ¿De otra familia a la que no le parezco lo bastante cualificada para cuidar a su hijo? No obstante, la risa se me congela en los labios cuando veo la dirección de la persona que lo ha enviado: roy_tom23@gmail.com.


  Ni siquiera leo el asunto ni el principio del mail en la notificación, sino que lo abro con brusquedad. Mientras la aplicación se carga, me empieza a latir rápido el corazón. ¿Por qué no me ha escrito por WhatsApp? Vale, sí, antes nos enviábamos muchos mails cuando estábamos juntos porque era un guiño a nuestro pasado, pero ahora…


  El mensaje se carga antes de que pueda dar respuesta a todas mis dudas.


  
    Hola, Lily:


    Perdona que te escriba así de pronto y después de tanto tiempo en silencio. No lo haría si no fuera urgente.


    El caso es que soy un desastre (esto no es nada nuevo) y he perdido un papel muy importante por casa y…, bueno, desde la agencia me han pedido que escriba a todas las personas que han pasado por aquí para ver si se lo habían llevado por error. Estoy hablando de un taco de folios bastante grande, un guion… Sé que no te lo llevarías y que tampoco está en tus cajas, pero tenía que preguntarte por si acaso, porque estoy bastante desesperado.


    Por cierto, hablando de las cajas, recuerda que tienes por aquí cinco. Pasa a recogerlas cuando quieras, únicamente avísame antes para asegurarme de que estoy por casa. Es bastante probable que me vaya unos días fuera y así nos coordinamos.


    Espero tu mensaje y perdona de nuevo por molestarte. Cualquier cosa que necesites, dímelo, por favor.


    Un beso,


    Tom

  


  Lo primero que se me pasa por la cabeza es que ojalá hubiera sido otro rechazo laboral y no este mensaje. Seguramente, me habría dolido menos. Ahora voy a estar dándole vueltas a esto toda la noche y parte del día de mañana.


  Cierro los ojos, intentando recordar las líneas que acabo de devorar con la mirada. Ya sé a qué guion se refiere, y me llama la atención que haya hablado de él así, como si fuera un secreto que no hubiera compartido conmigo. Releo varias veces el mensaje y sobre todo me paro en la última frase.


  
    Cualquier cosa que necesites, dímelo, por favor.

  


  Si cualquier otra persona la leyera, claramente no entendería su significado oculto. Pero yo lo hago en apenas unos segundos. Lo que Tom me está diciendo, en realidad, es que por favor vuelva a su casa. Cuando nos separamos, él se mostró muy preocupado porque yo me fuera a vivir a un hostal. A pesar de que cada uno fuéramos a seguir nuestro propio camino, me insistió en que siguiera en su casa, que él se iría a la habitación de invitados y yo me podía quedar la nuestra hasta que encontrara alguna solución más barata que un hostal. Sin embargo, yo había preferido marcharme de ahí cuanto antes. En los últimos meses, había creado ya demasiados recuerdos en esa casa y permanecer ahí un día más era como quitarme una semana de vida.


  Quiero responderle pronto porque sé que estará preocupado, pero no sé muy bien qué decirle, más allá de que no tengo lo que busca. Decido no meditarlo más, esperar quince minutos y redactar mi correo de respuesta.


  
    Hola, Tom:


    Siento mucho lo del guion, espero que no fuera muy importante. Yo no lo tengo, por supuesto. Te lo prometo. Ni siquiera sabía que ya lo tenías por ahí, ni te vi leerlo ni nada.

  


  Escribo un «¿te acuerdas?», pero lo borro enseguida.


  
    Sobre las cajas, iré a por ellas pronto, dime qué días te viene mejor que me pase y nos organizamos.

  


  Decido no añadir nada más, ser concisa y escueta. No sé cómo despedirme, si poner «un saludo», «un beso» o «gracias», así que decido copiar lo que ha escrito él.


  
    Un beso,


    Lily

  


  Ya no firmo como Lilo.


  
    P.D.: Me llevé por error entre mi ropa una sudadera tuya. Te la devuelvo cuando nos veamos.

  


  En otro momento de mi vida habría releído el correo electrónico para asegurarme de que estaba perfecto tantas veces como lo había hecho con el de Tom. Pero todo ha cambiado.


  Le doy al botón de enviar sin pensar mucho en ello. Me dejo caer en la cama, reventada. Estoy tan cansada del estrés que ni siquiera se me ocurre pensar qué ha podido pasar con ese guion. Me acerco el portátil a donde me encuentro y, tumbada en la cama, me pongo a elegir el próximo documental al que voy a viciarme. Encuentro uno de lugares peligrosos en los que hacer turismo en el mundo. Además, tiene muchos episodios y varias temporadas, por lo que es perfecto para distraerme durante horas. El sonido de la notificación de que he recibido un nuevo mail es lo único que me hace pausarlo.


  Lo desbloqueo igual que antes: con prisas y nerviosismo. Mientras intento leerlo, estoy a punto de archivarlo por error, por querer tocar la pantalla demasiado rápido.


  
    Vale, ¿qué te parece la semana que viene? Cualquier día por la mañana estaré en casa, pero, si te va mal, ponemos otro día y hora.


    Tom

  


  Esta vez su mensaje es mucho más escueto, así que, una vez más, lo imito.


  
    Perfecto, ahí estaré. Lo que mejor me va es el martes a última hora del día, pero ya me dirás.

  


  Chasqueo la lengua, enfadada. Me he olvidado por completo del coste extra del transporte de las cajas con todas las cosas que no caben en mi maleta. Lo añado en la aplicación de notas y mis perspectivas cambian enseguida. No voy a poder estar aquí más de tres semanas con el dinero que me queda…


  O me pongo las pilas o tengo que asumir que he fracasado.
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  ALFRED


  No sé hasta qué punto está bien que haga esto. Sé que su propia compañera de piso me ha invitado y me ha pedido esto como favor, pero… ¿es que no podía ir ninguna otra persona? Laia debe de estar realmente desesperada para haberme llamado a mí.


  Al despedirnos anoche, cuando le di mi número por si necesitaba algo, no me imaginé que me llamaría de verdad. Lo hice de corazón, por si Ximena empeoraba, pero he de admitir que su mensaje me ha sorprendido. Cuando Laia me pasa sus señas, sé que va en serio. Pulso sobre el nombre y número de la calle para que salga de forma automática el mapa. Nunca he ido a esa zona de la ciudad, pero creo que sabría llegar sin comprobar la aplicación.


  Me visto sin hacer mucho ruido para no despertar a JC, que vino tarde anoche de una partida de rol y salgo de casa todavía medio dormido. Llego a la dirección en poco más de treinta minutos. Abro la puerta de abajo y le pido las llaves a la conserje, tal y como me ha indicado Laia.


  —Es en el cuarto —me recuerda ella, tendiéndome un llavero con forma de alpaca.


  Asiento, le doy las gracias y subo hasta el piso de Ximena y Laia. Mis pasos resuenan por todo el pasillo hasta que doy con su puerta. La localizo enseguida porque tiene un felpudo de Friends.


  Echo un vistazo rápido al piso en cuanto pongo un pie dentro. A la derecha, nada más entrar, hay una habitación y ahí está el baño. Todo recto, siguiendo por el pasillo, paso por la cocina y llego al salón. Justo detrás de la mesa del comedor hay una puerta donde está el cuarto de Ximena.


  No sé por qué esperaba que estuviera abierta, pero no es así.


  Me quedo unos instantes con cara de confusión allí plantado, sin saber qué hacer. ¿Llamo? ¿Me quedo aquí fuera, sentado en el salón? ¿Estará despierta?


  Escucho un rato, en silencio, por si da señales de vida, pero nada, así que decido entrar para asegurarme de que está bien. Abro la puerta y me alivia ver que la habitación no se encuentra totalmente a oscuras.


  —¿Ximena? —la llamo en un susurro.


  Aquí dentro hace un calor insoportable, probablemente porque se habrá pasado toda la noche con la puerta cerrada. Espero a que mis ojos se acostumbren un poco más a la luz que se filtra por las rendijas de la persiana, buscando la forma de la cama para no chocarme con ella.


  La única respuesta que obtengo es ella moviéndose entre las sábanas. No alcanzo a distinguir dónde está su cara.


  —¿Estás bien? ¿Necesitas algo?


  Unos segundos después, con un hilo de voz, noto que asiente. Como no me da más información, la dejo dormir.


  —Estaré por aquí fuera; si necesitas algo, llámame —susurro, saliendo del cuarto y dejando la puerta medio cerrada. Así, por lo menos, le entrará algo de aire.


  Regreso al salón y me siento en el sofá, sintiéndome incómodo. Yo también estoy muerto de sueño y no me vendría mal una cabezadita, pero tengo que mantenerme despierto. Si no, he venido para nada. Escribo un mensaje a Laia para avisarle de que ya estoy por aquí y que Ximena está durmiendo. Paso el tiempo con el móvil, descargándome nuevos minijuegos y borrando los que ya me aburren.


  No hago nada más durante la siguiente hora, que paso a medio camino del aburrimiento y la somnolencia, hasta que oigo un movimiento en la habitación de Ximena. Las sábanas se revuelven. Después, la oigo suspirar y sus pasos me indican que se ha puesto de pie y está caminando hacia la puerta. La abre despacio y sale directa al baño, sin darse cuenta de que estoy sentado en el salón. No me ve hasta que vuelve, y suelta tal grito que me asusto yo más que ella.


  —¿Qué pasa? —me alarmo mientras ella cierra los ojos y se lleva la mano al corazón.


  —¿Qué haces aquí?


  Antes de que pueda responder, me lanza otra pregunta:


  —¿Quién me ha puesto el pijama?


  Me pongo de pie de forma instintiva. Lo más probable es que no recuerde nada de lo que ha pasado. Laia me ha dicho que ha estado hablando con ella esta mañana, pero igual se pensaba que estaba soñándolo. Le pongo al día rápidamente de todo lo que sucedió anoche. Ximena me interrumpe cuando empiezo a contarle cosas para tomarse un paracetamol, y después vuelve al sofá y se sienta enfrente de mí, subiendo las piernas y juntando las rodillas con el pecho.


  —Vale, de lo de anoche, los chupitos y eso, me acuerdo —me dice con la boca todavía pastosa. Hace una mueca de aversión al mencionar los chupitos y por un momento creo que va a vomitar—. También de estar en el baño, pero a partir de ahí… tengo lagunas.


  Sigo contándole todo lo sucedido, intentando evitar entrar en demasiados detalles:


  —Pues después de eso fui a por tus cosas y las de Laia al guardarropa y te trajimos a casa. Tu amiga se quedó contigo, probablemente te pondría el pijama, y ha sido ella quien me ha escrito ahora por la mañana.


  Ximena parece recordar de pronto algo que había olvidado.


  —¡Es verdad! Hoy teníamos unas conferencias… Sí, sí, ahora me acuerdo, he estado hablando con ella antes, ¿verdad?


  Asiento, esperando a que diga algo más, pero Ximena se queda pensativa mirando a algún punto perdido de la pared.


  —Vaya… Lo siento muchísimo, Alfred, de verdad —susurra, y su expresión se ensombrece—. Y gracias por ayudarme ayer. En realidad, aunque ahora tenga una cara y unas pintas horribles, lo que realmente me avergüenza es que yo te invitara anoche y después… hayas tenido que hacer de canguro.


  —Ni te preocupes por eso, en serio —le contesto con vehemencia—. Tú habrías hecho lo mismo por mí o por cualquier otra persona, ¿o no?


  Sabía que en algún momento sacaría ese tema. Ximena me sonríe con timidez y va a su habitación a beber agua.


  —Todavía me duele un poco el estómago…


  —Eso es de hacer fuerza al vomitar, seguro —respondo—. Y, por cierto, no quiero parecer aquí un enfermero ni nada, pero… creo que deberías comer algo para que no te siente mal la pastilla que te acabas de tomar.


  A Ximena se le cambia la cara al pensar en comida, y no puedo evitar echarme a reír.


  —Ya, ya lo sé —le digo—. No hace falta que me lo expliques, me ha pasado alguna que otra vez y sé que es horrible, pero…


  Me encojo de hombros. Ella me mira un segundo a los ojos, dudando si seguir mi consejo o no. Recuerdo mi última resaca. Por nada del mundo quería oír hablar de comida, y solo con olerla o pensar en ella ya me daban arcadas. Ese día, JC me hizo un desayuno completo para que recuperase fuerzas, pero al final terminaron comiéndoselo las chinchillas.


  —¿Chinchillas? —me pregunta Ximena cuando le cuento toda esta historia.


  —Ajá —respondo—. Frida y Petunia. Son muy traviesas, además de unas máquinas incontrolables a la hora de comer, corretear por la casa… y sí, ponerla perdida.


  Consigo arrancarle una carcajada y, cuando retoma el aliento, sigue bebiendo agua.


  —Bueno, haré un esfuerzo por comer algo —dice, preparándose mentalmente—. Aunque sea por Frida y…


  —Petunia —termino la frase.


  —¿Por qué esos nombres?


  Me encojo de hombros. Todo el mundo me pregunta siempre lo mismo, pero la verdad es que detrás no hay ninguna historia interesante. Simplemente les pegaban.


  Ella asiente y me señala la cocina.


  —Voy a buscar algo —dice.


  La oigo revolver cosas en el frigorífico y cambiar de idea varias veces, porque lo abre y lo cierra en más de una ocasión. Al final reaparece en el salón con unas lonchas de pavo envueltas en papel de aluminio.


  —Oye, no quiero retenerte aquí más de la cuenta, me imagino que tendrás cosas que hacer… —musita Ximena, y observa con aire crítico una loncha, dudando entre darle o no un bocado.


  —Tranquila, hoy tengo el día libre —le respondo—. Pero si te encuentras mejor, te dejo aquí ya para que puedas descansar, darte una ducha o lo que sea…


  Ella asiente, aunque enseguida le cambia la cara.


  —¡Pero no te estoy echando!


  No puedo evitar sonreír.


  —Ya lo sé, no te preocupes. Si necesitas cualquier cosa, Laia tiene mi número —le recuerdo mientras me pongo en pie y compruebo que llevo todas mis pertenencias encima.


  —Genial. Oye… —carraspea con timidez—, muchísimas gracias de nuevo por lo de ayer y por venir esta mañana, Alfred. Me da mucha vergüenza que…


  —No te preocupes por eso, en serio, Ximena —le insisto de nuevo.


  Ella me mira sin saber qué decir. Deja sobre la mesilla que nos separa el papel de aluminio y se pone también de pie.


  —Vale, pues… —empiezo.


  —Te acompaño a la salida, sí —titubea con aspecto todavía avergonzado, caminando hacia el pasillo.


  La sigo en silencio y ella abre la puerta, haciéndose a un lado.


  Salgo al rellano y me pongo al lado de las escaleras.


  —Mejórate —le deseo—; ya sabes, bebe agua y come poco a poco.


  —Sí, prometido. —Me sonríe—. Gracias, Alfred.


  —De nada.


  El aire está cada vez más cargado de tensión. Me despido con una sonrisa y moviendo la palma de la mano y Ximena susurra un «adiós» rápido, agarrando de nuevo la puerta.


  Comienzo a bajar las escaleras, buscando mi móvil y los cascos en el bolsillo del pantalón. Aprovecharé para hacer ahora un par de recados. Necesito comprar más arena para las chinchillas, y hay una tienda de mascotas que me pilla de camino. Después probablemente iré a ver a JC al trabajo, y luego…


  —¿Alfred?


  La voz de Ximena desde el piso de arriba me saca de mis pensamientos. Me paro en seco, y mi torpeza está a punto de hacer que pise mal en el escalón y me caiga rodando los otros tres pisos que me faltan por bajar.


  —¿Sí? —respondo, asomándome por la barandilla y mirando hacia arriba.


  Ella vuelve a sonreír de una forma tan sincera que desde aquí puedo ver que le brillan los ojos.


  —Nos vemos en la cafetería.
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  ALFRED


  «Nos vemos en la cafetería».
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  TOM


  Lo peor de que en tu trabajo sea casi todo un secreto es cuando necesitas hablar para desahogarte y no puedes bajo ningún concepto. La mayor parte de las cosas que hago no las puedo contar al momento, ya sea porque me lo prohíbe un contrato o para evitar cotilleos y rumores en la prensa. Por eso, cuando hablo por teléfono con mis padres de camino al gimnasio, no les puedo mencionar mi frustración por lo ocurrido con el guion de Fuego oscuro. Ellos saben que voy a participar en una película, por supuesto. Pero no puedo contarles nada más. Ni la trama ni el título. En teoría, tampoco puedo decirles que tengo un papel secundario, aunque eso ya lo había hecho para que no se esperaran una aparición estelar y que luego solo tuviera unas pocas escenas. Y no se trata de que no me fíe de mis padres, claro, pero ¿y si a uno de ellos se le escapa delante de otra persona? ¿Y si lo comentan entre ellos y alguien lo oye? Sueno paranoico, lo sé, pero cuando hay un contrato de confidencialidad de por medio, nunca lo eres lo suficiente.


  Y por eso me siento todavía más imbécil con esta situación.


  Cuelgo la llamada un par de minutos antes de entrar al gimnasio para hacerlo con la mente en blanco. Una vez que cruzo las puertas, es mi momento de tranquilidad. Me cambio de ropa y me pongo el bañador y el gorro en silencio. Cojo las gafas de bucear, cierro la taquilla con todas mis cosas dentro y voy directo a la piscina.


  En cuanto mis pies rozan el agua, conecto con mi cuerpo. La temperatura es ideal, como siempre. Un sábado por la mañana no hay mucha gente, así que aprovecho que tengo toda la piscina para mí. Me lanzo de un salto y hago varios largos sin aumentar el ritmo, solo para calentar. La sensación del agua rozando mi piel con cada brazada es fascinante. Siento como si dejara atrás todo lo malo, como si mi mente se pusiera en blanco y pudiera liberar toda la rabia que he estado acumulando durante las últimas horas. Poco a poco, la cara de Alice se va emborronando de mi mente. Ya no la imagino enfadada por lo del guion. Las letras de Fuego oscuro también van desapareciendo, haciéndome sentir más liviano. Sin embargo, hay algo de lo que no me puedo deshacer, por más que lo intento.


  Agito la cabeza bajo el agua, controlando mal la respiración, y trago una bocanada por error. Empiezo a toser descontroladamente. Me cabreo conmigo mismo por lo que acaba de pasar mientras mis pulmones luchan por liberar el agua que ha entrado. Ya estoy acostumbrado a esa extraña sensación; aun así, toso con fuerza para que no dure mucho mientras me repito que no me puedo permitir pasarme el día pensando en lo mismo. El problema es que sé que, si ni siquiera nadando puedo olvidarlo, probablemente sea más grave de lo que imagino. Las únicas veces que me ha pasado algo similar ha sido pensando en Finn o en mi hermana…


  Con cuidado para no volver a toser, nado despacio hacia el borde de la piscina. Estoy cabreado conmigo mismo. Tomo dos bocanadas de aire seguidas hasta que me aseguro de que ya puedo retomar la natación…


  Y es entonces cuando, de improviso, una voz familiar se dirige a mí desde lo alto:


  —¿Qué pasa, pececillo, has bebido demasiada agua?


  [image: Ilustración representativa de Rex]

  REX


  Tom me mira desde el agua con una mezcla de sorpresa y curiosidad.


  —Ostras, ¿qué haces aquí?


  Me saluda mientras sale de la piscina, haciendo fuerza con los abdominales. A pesar de que tiene algunos músculos marcados, en comparación conmigo es como una tabla de planchar.


  —Nada, venir al spa —respondo, encogiéndome de hombros.


  En los últimos meses, mi relación con Tom ha sido meramente formal. Una vez coincidimos en un bar, aunque apenas hablamos porque los dos estábamos con más gente. Y tampoco es que hayamos sido nunca amigos, solo conocidos.


  —Tío, con lo mazado que estás, no creo que solo vengas al spa, no me fastidies…


  No puedo evitar reírme. La verdad es que tiene razón, no me he pasado solo por el gimnasio para darme una vuelta por la zona de hidromasaje, la sauna y el baño turco.


  —Ya, pero… me viene bien para desconectar, ¿sabes? —le digo.


  Él asiente. Por su expresión, sé que lo entiende.


  —¿Te has recortado la barba o es cosa mía? —me pregunta Tom mientras se quita el gorro de natación.


  —Sí, ya ves, para el verano me molestaba un poco… Siento que he perdido mi seña de identidad, pero en fin. —Hago una mueca—. Al menos ahora se me ve más el tatuaje. —Recorro con la punta de los dedos el dibujo del lobo que me surca el cuello—. ¿Te vienes un rato al circuito de spa? Te vendría bien descansar un poco, vas a acabar con un tirón en la espalda si sigues nadando con tanta intensidad.


  A Tom no parece gustarle mucho mi comentario y quizás es demasiado pronto para pasarme de confianza. Sin embargo, coge su toalla y me sigue hacia la piscina de agua caliente.


  Le cedo el paso para que baje él primero y yo lo sigo, poniéndome frente a él. Hacía tiempo que no veía el gimnasio así de vacío, quizá porque todo el mundo está ya de vacaciones y ha huido de Londres. Yo debería haber hecho lo mismo y pirarme unas semanas a ver a mi madre en Estados Unidos, pero me da tanta pereza el vuelo que lo he estado retrasando progresivamente hasta que ya ha sido demasiado tarde.


  —¿Te quedas aquí en verano o te vas a algún sitio?


  Tom se recoloca el pelo, que tiene bastante alborotado, y niega con la cabeza.


  —Qué va… Pensaba escaparme, pero por trabajo tengo que estar disponible.


  Muevo la cabeza de arriba abajo, despacio, como si estuviera meditando sus palabras.


  —Aaanda —respondo—. O sea que tienes algún proyecto guay entre manos, ¿eh?


  Tom se recoloca en el jacuzzi.


  —Sí, bueno…, más que nada, son cosas que están a la espera y por si acaso no me debo mover mucho… Pero igual sí que me escapo algunos días a Barcelona para ver a mi hermana, que está ahí estudiando.


  Presto atención al lenguaje corporal de Tom. Y a su cambio de tema, de una forma tan… repentina y cautelosa. Como si ya lo hubiera ensayado antes.


  —Claro, claro —continúo—. Sería una pena que te fueras, sobre todo ahora que has perdido el guion de Fuego oscuro.


  Veo que Tom se pone rígido y su expresión cambia de golpe. Intento reprimir una sonrisa, pero no me sale bien, y supongo que ahora pareceré un poco sádico. Disfruto de esos segundos de pánico y confusión que he generado en su mente. Tom mira hacia ambos lados, para asegurarse de que nadie nos está escuchando, antes de estudiarme con una cara cuidadosamente inexpresiva.


  —¿Cómo sabes…, cómo sabes lo del guion y el título y todo?


  Me encojo de hombros, como si la cosa no fuera conmigo. Sé de alguien que estaría disfrutando de este momento lo mismo que yo y me apena que no se encuentre aquí.


  —¿Qué ha pasado? ¡Rex!


  Tom sube el tono y ahora soy yo quien mira a nuestro alrededor.


  —Shhh… —le chisto, despacio—. No querrás que nadie nos oiga hablar de esto, ¿no?


  Me muerdo el labio, eligiendo bien mis palabras.


  —Rex, dime ahora mismo cómo sabes lo del guion y por qué vienes aquí a decírmelo como si…


  —Vale, vale, relájate. ¿No sientes el efecto de las burbujas del jacuzzi?


  Tom se pone de pie de un salto. Su expresión se ha transformado y ahora me mira como si me fuera a dar un puñetazo.


  Me intimidaría si no estuviera bastante menos fuerte que yo.


  —Explícate. Ya —me exige.


  Me lamo los labios antes de hablar, sintiendo el sabor del agua perfumada del jacuzzi.


  —Mira, no me voy a andar con rodeos porque esto no tiene nada que ver contigo. —El tío está a punto de perder los papeles y no quiero que monte un número aquí mismo, así que intento ir al grano. Mi momento de gloria ya ha pasado—. Escucha —prosigo—, como te digo, esto no tiene que ver contigo. Simplemente es por la película, nada más.


  —¿A qué te refieres? ¿Y por qué me lo has robado? —me corta de forma abrupta.


  Levanto las manos en el aire, mostrándome ante él como si fuera inocente de lo que se me acusa.


  —Yo no he robado nada —le explico—. Tom, no quiero hacer como en las películas, en las que el antagonista empieza a divagar contando su plan malvado… O sea, esto tiene que ver con una, pero… —Muevo la mano en el aire, como si quisiera apartar ese tema de mi mente—. El papel de protagonista me corresponde. Mi madre me prometió que me lo darían, pero esperé durante un tiempo y nunca me llegó ninguna noticia… hasta que un día a un conocido se le escapó que lo habían contratado como personaje secundario. Esa noche nos emborrachamos y conseguí sacarle toda la información de quiénes habían sido elegidos como protagonistas. Mi madre me había garantizado que yo estaría entre ellos, hice el casting y todo, pero no me volvieron a llamar. Y casualmente, cuando ya había decidido tomar cartas en el asunto…, salió a relucir tu nombre.


  Tom parece intentar armar toda esta historia en su cabeza. Él sabe que mi madre está metida de lleno en este mundo y que, de hecho, es bastante reconocida. De ahí que yo fuera a comenzar mi carrera de actor por la puerta grande gracias a su enchufe. Pero, desgraciadamente, los productores tenían otros planes.


  —Y entonces pensé que sería más fácil llegar a quienquiera que organice esto a través de ti que enfrentándome a los actores originales. Ellos no tienen la culpa de haber sido elegidos. A ver, tú tampoco —le digo, moviendo la cabeza y mirando hacia arriba—, pero es que eres el único nombre que me sonaba.


  —Así que mandaste a Jasmine a por el guion a mi casa, por eso vino y se marchó sin decirme nada.


  Asiento, orgulloso de no tener que completar la historia, porque yo mismo me estoy haciendo un lío. Joder, son demasiados datos que soltar de golpe y lo mío nunca han sido las narraciones.


  —Y lo mejor de todo es que fuiste tú quien escribiste a Jasmine, como si te hubiera pitado el oído por estar hablando de ti y nos hubieras leído la mente.


  Tom se deja caer, como vencido por el cansancio, y disimulo una sonrisa.


  En el fondo, me sorprende que no me pregunte por qué fue ella y no otra persona a buscar el guion. Pero lo prefiero así.


  —Lo único que necesito es la información del guion para contactar con la producción de la película, nada más. En cuanto lo tenga todo solucionado, te lo devolveré, ya que para entonces tendré mi propia copia.


  Tom me mira seriamente durante unos instantes y después suelta una risa sarcástica.


  —¿En serio has liado toda esta movida porque te dio una rabieta cuando no te seleccionaron y ahora quieres quitarle el puesto de protagonista a alguien que se lo merece?


  Me sorprende que esté más enfadado por eso que por haber utilizado a Jasmine para que se hiciera con el guion.


  —Sí, básicamente —respondo con frialdad—. Descuida, te lo mandaré de vuelta en cuanto esto quede resuelto. ¿Esperabas algo más elaborado? —añado entonces, con curiosidad.


  —Esperaba algo menos… tú. Aunque ya nada me sorprende —replica él, más tranquilo de lo que esperaba que estuviera.


  —Siento haberte decepcionado. Este mundillo es así, ya lo sabes. Si no te… O sea… —Me aclaro las ideas antes de proseguir. Últimamente me cuesta concentrarme; supongo que algunos lo achacarían a lo que me metí en mis etapas más locas—. Si no pisas, te pisan. Eso.


  Tom toma aire y resopla con desdén.


  —Me has metido en un lío tremendo —me dice Tom, con un tono que denota también fatiga—. Y, en serio, James y Simon han conseguido su papel de forma honrada. ¿Por qué quieres arrebatárselo? Además, ya han estado haciendo pruebas de maquillaje, ensayando escenas… Ya están prácticamente preparados para la grabación, así que no vas a conseguir quitarle el papel a ninguno de los dos.


  Me encojo de hombros. Yo también tengo en mente que algo así pueda pasar, pero supongo que el tiempo lo dirá. O, mejor dicho, la influencia de mi madre.


  Hasta hace nada, he pasado bastante de ella y del mundo en el que se movía; tampoco es que yo haya sido nunca particularmente aficionado al cine. Pero, ahora que no he encontrado nada mejor y que me ha picado la curiosidad al conocer a Jasmine, las cosas han cambiado.


  Como no tengo nada más que hacer aquí, me levanto, dejando que el agua vaya cayendo por mi cuerpo. Echo de menos mi barba, aunque admito que es mucho más cómodo estar sin ella, a pesar de que los primeros días me sintiera demasiado raro.


  —No te preocupes, te devolveré pronto el guion; en cuanto solucione todo lo que me interese, lo tendréis en el buzón de vuestra…, tu casa —me corrijo—. Ya me ha contado Jasmine lo que pasó con Lily. Qué pena que se haya marchado, ¿no?


  Sé que mis palabras sobran, porque además no he venido a enfrentarme con Tom, sino a evitar que siga montando un revuelo interno por la desaparición del guion y para que esté al tanto de mis planes antes de que sucedan y se arme una buena. Y con todo, a pesar de que hubiera sido más prudente callármelas, no me arrepiento de que sean mi despedida cuando salgo del jacuzzi, dejando inmóvil a mi futuro compañero de película. Que se joda.


  Ya no me queda nada pendiente por aquí. Al fin y al cabo, mis tareas del día en el gimnasio ya están más que hechas.


  [image: Ilustración representativa de Ximena]

  XIMENA


  Cuando cuelgo el teléfono con mi hermano, sé que algo va mal. Ya he aprendido desde hace años que es mejor no preguntar cuando sucede algo así, porque, además, me estaré metiendo donde no me llaman y tal vez no logre no solucionar nada, como ocurrió con Nate. Pero no puedo evitar preocuparme cuando nos despedimos. Ni siquiera el hecho de recordarle que venga a verme a Barcelona dentro de un mes o así parece sacarle de su embotamiento. Pese a ello, procuro no desanimarme: voy a pasar tres meses aquí, tiempo de sobra para que resuelva lo que le preocupa y se pase a hacerme una visita a la ciudad condal, como la llama siempre Laia.


  No he sabido nada de él desde hace unos días, pero las cosas parecen estar todavía complicadas con Lily. ¿Cuánto tiempo más se va a quedar en Londres? Porque supongo que aún seguirá por ahí… O quizá ya ha vuelto a España, no lo sé. Sea como sea, ese no parece ser el único tema que inquieta a Tom.


  —¿Era tu hermano? —me pregunta Laia cuando cuelgo la llamada.


  Asiento, buscando las llaves de casa.


  —¿Vas a salir? —le pregunto, por saber si cerrar o no la puerta con llave.


  —No creo, me quedaré terminando los deberes que nos han mandado hoy porque, si no los hago ahora, ya no me acordaré en unos días. ¿Tú?


  —También me quedaré, sí…


  Con solo recordar la clase que hemos tenido hoy, me agobio. El curso ha ido avanzando poco a poco, aunque parece que fue ayer cuando empezó. Y hoy hemos tenido un día bastante intenso de clases. No he parado de tomar apuntes y me duelen las manos de tanto esfuerzo.


  —Vale, yo creo que haré lo mismo… —digo poco convencida mientras cierro la puerta.


  Laia va directa al baño y yo dejo todas las cosas tiradas por mi habitación. En algún momento tendré que ordenarla y limpiar un poco, porque la ropa se ha ido adueñando de cada esquina de la cama, mesa y silla.


  Saco de mi mochila el portátil y las hojas con instrucciones para un proyecto que tenemos que desarrollar de forma individual. En el fondo, no me parece tan mala idea lo que va a hacer Laia. Ahora mismo tengo todavía en mente las indicaciones del profesor… Aunque enseguida me doy cuenta de que la duda que revolotea en mi cabeza no es sobre si empezar o no a hacerlo ahora, sino sobre dónde hacerlo. Después de sopesarlo un rato, vuelvo a meter el portátil y las hojas en la mochila y la cierro. Me miro al espejo un segundo antes de salir y me despido de Laia, que sigue en el baño.


  —¡Salgo a despejarme un rato! —le grito a través de la puerta para que me oiga bien.


  —Pero ¿no has dicho que te quedabas? —me responde enseguida.


  Me encojo de hombros, aunque ella no pueda verlo.


  —Sí, pero he cambiado de opinión, así me doy una vuelta con los cascos puestos y me distraigo…


  —Genial, te veo para cenar entonces —se despide.


  —¡Hasta luego! —respondo con un tono demasiado jovial, y vuelvo a la puerta de casa, que hace un segundo he cerrado con llave. Abandono de nuevo el edificio, regresando al calor cargado de humedad del verano en Barcelona, y emprendo el camino a la cafetería. No es la primera vez que lo hago, así que creo que puedo llegar hasta ahí sin mirar el mapa. Tengo que consultarlo solo en un par de ocasiones para asegurarme de que voy por el camino correcto.


  El paseo es de casi cuarenta minutos. Aprovecho para disfrutar de la ciudad a estas horas. El sol está bajando, la gente regresa a su casa después de trabajar y, según la zona, los turistas se agolpan para capturar un instante de los lugares más fotografiados de la ciudad. En algunos momentos colapsan la calle y me obligan a cruzar a la acera de enfrente para poder ir a buen ritmo y no atascarme entre ellos, sobre todo en las interminables esperas de los pasos peatonales.


  Cruzo un par de plazas por las que no había pasado todavía y tomo nota mental de todos los lugares que veo y me llaman la atención. Una cafetería de gatos, una librería especializada en textos japoneses, restaurantes que anuncian cocas y calçots, una floristería con el escaparate lleno de girasoles…


  En cuanto empiezo a reconocer cada vez más fachadas y comercios, me doy cuenta de que ya he entrado en la calle de la cafetería. El corazón se me acelera, y no solo porque mi paso va aumentando según me acerco. Al doblar la última calle, tengo que parar un segundo y obligarme a relajarme. No ha pasado nada entre nosotros. De hecho, solo nos hemos visto en un par de ocasiones. Así que no hay nada por lo que ponerme nerviosa… Y, aun así, lo estoy. Siento ese revoloteo en el estómago del que tantas veces he leído y he oído hablar en las películas. Pienso que, de todas las cafeterías que hay en la ciudad, no he elegido esta por casualidad ni porque su ambiente sea el mejor para trabajar. La he elegido porque está él, y esa es una verdad innegable.


  Entro con decisión en cuanto las puertas se abren al detectar mi presencia y voy directa a la barra. Mis ojos recorren automáticamente el local en busca de Alfred, pero no está ahí. Intento no parecer una desquiciada y hago mi pedido. Lo más probable es que esté en la parte de atrás o en el baño. O, simplemente, quizás he llegado justo cuando le toca su descanso. Sí, seguro que es eso.


  Espero a que preparen mi té mientras busco con la mirada la mejor mesa para sentarme y acabo optando por la de la última vez.


  Otra chica diferente a la que me ha atendido me llama en voz alta, pronunciando sorprendentemente bien la equis de Ximena. Recojo mi bebida y me siento en el que ya parece ser mi sitio. No puedo dejar de mirar a mi alrededor cada treinta segundos. Al principio, lo hago con más tranquilidad, esperando que Alfred aparezca en cualquier momento. Pero, cuando ya llevo veinte minutos aquí y no lo he visto, me pongo nerviosa. ¿Y si he venido justo el día que tiene libre? ¿He podido tener tanta mala suerte?


  Intento distraerme empezando con las instrucciones del proyecto, pero por más que paso la mirada por encima de las líneas, no se me queda nada. Mi mente está en otra parte. Así que, cuando llevo tres cuartos de hora allí y no ha aparecido Alfred, decido marcharme. Ya me he terminado mi bebida y estoy frustrada porque no he podido avanzar nada. El reloj de alguna iglesia cercana toca las campanas y me adelanto a su veredicto mirando la hora en mi móvil. Son las ocho. No tardarán en cerrar.


  Recojo mis cosas en silencio, sintiéndome una estúpida. Por hacer el tonto, lo único que he hecho ha sido perder el tiempo. Guardo el ordenador y el cargador en la mochila, junto a las instrucciones, y compruebo que no me dejo nada. Me pongo la mochila a la espalda, lista para volver a enfrentarme al calor.


  —¡Espera!


  Una voz femenina me llama a mi derecha. Tiene que ser a mí, porque no hay nadie más a mi alrededor. Me giro hacia ella para asegurarme de que soy yo a quien busca.


  —Eres Ximena, ¿verdad? —me pregunta en inglés la chica que me ha atendido.


  El corazón se me para, y justo después me empieza a latir muy rápido.


  —Sí, soy yo —es lo único que se me ocurre responder. Quería asentir con la cabeza, pero mi mente ha colapsado.


  Ella me sonríe y eso me relaja un poco.


  —Alfred no trabaja hoy —me indica. Su acento no es muy bueno, pero se la entiende con bastante facilidad.


  Por un momento, creo que está sintiendo lástima por mí.


  —Ah, vale, sí, no pasa nada —farfullo.


  —Si quieres, le digo que has venido.


  Tardo demasiado en contestar. Y eso que ni siquiera es una pregunta.


  —Vale, muchas gracias —respondo rápido con una sonrisa tímida.


  Ella me la devuelve.


  —Yo me llamo María y ella es Alena —dice, señalando a la compañera que hoy prepara las bebidas.


  Alena me saluda con la mano y yo hago lo mismo, sintiéndome un poco extraña. Un hombre entra en ese instante en la cafetería, salvándome de esta incomodidad.


  —¡Hasta pronto! —se despide María, y en un segundo se gira hacia el señor y empieza a tomarle la comanda, también en inglés.


  El camino de vuelta a casa se me hace más largo que la ida y, cuando llego a casa, Laia me está esperando con una mirada pícara y el móvil en la mano. Es como si llevara ahí apostada un buen rato, haciendo tiempo a que yo apareciera por la puerta.


  —Así que a dar una vuelta, ¿eh?


  Intento descifrar lo que me quiere decir, pero no la sigo.


  —¿Qué pasa? —le pregunto, sintiendo que me estoy poniendo colorada.


  —No sé, que tengo un mensaje en mi móvil de un tal Alfred pidiéndome tu número porque… hoy no ha podido verte en la cafetería.


  Trago saliva, nerviosa.


  —¿En serio te ha pedido mi número?


  Doy un paso de forma instintiva hacia Laia, pero ella aleja su móvil.


  —Tsss, de eso nada —me dice, falseando un tono autoritario—. Primero me lo cuentas todo y luego…, luego me dices si quieres que le dé tu número, claro, y me lo sigues contando con más detalles.


  Pongo los ojos en blanco, riéndome. Todo esto lo está disfrutando más Laia que yo. Le pongo al día de mi excursión fallida a la cafetería. Ella tampoco ha avanzado mucho con el proyecto, así que no me siento tan mal por haber procrastinado toda la tarde.


  —Vale, entonces, ¿se lo doy? —me pregunta Laia después de enterarse de toda la historia.


  Dejo pasar unos segundos para hacer como que me lo pienso, aunque en realidad lo tengo bastante claro. Vuelvo a notar las mariposas en el estómago que he sentido cuando iba a la cafetería en el momento en el que Laia le pasa mi contacto por WhatsApp y Alfred lo lee al poco tiempo.


  —¡Luego me cuentas qué te dice! —exclama Laia mientras me alejo del salón.


  Miro la batería que me queda de forma instintiva y voy a ponerlo a cargar a mi habitación, esquivando toda la ropa que he dejado tirada en el primer sitio que he encontrado. Estoy a punto de conectar el cargador cuando la pantalla se ilumina antes de enchufarlo.


  
    Me han dicho que alguien se ha pasado hoy por la cafetería…

  


  [image: Ilustración representativa de Alfred]

  ALFRED


  
    Me tomé tu invitación demasiado en serio —me contesta Ximena.

  


  Utilizar WhatsApp en inglés con alguien que no es de mi familia se me hace un poco extraño, pero me gusta. Siento que puedo expresarme con otros matices, como si no fuera especial solo por estar hablando con Ximena, sino también por hacerlo en un idioma que casi no uso a diario. Así, la conversación tiene un matiz distinto.


  
    No voy a quejarme de mi día libre, pero en el fondo me da rabia —le respondo—. Espero coincidir contigo en otra ocasión. Es que a veces, los miércoles no me toca ir. Y justo hoy ha sido así.

  


  Mis mensajes son leídos enseguida por Ximena, quien no tarda en contestarme.


  
    Nos tendremos que coordinar mejor.

  


  Espero a ver si dice algo más, pero está un rato en línea y después desaparece.


  
    Pues sí. Aunque no tiene por qué ser en la cafetería… Si quieres, podríamos ir a algún otro sitio.

  


  Le doy a enviar después de reescribir este mensaje durante dos minutos de reloj.


  Ximena tarda poco en volver a estar en línea.


  
    ¡Claro! Me encantaría.

  


  Al leer su respuesta, siento un alivio instantáneo que me recorre todo el cuerpo. No me he dado cuenta hasta ahora de que tenía en tensión casi todos los músculos del cuerpo.


  
    Genial, pues cuando quieras. Yo mañana lo veo difícil, los jueves suelen ser el peor día. Y este finde… ni idea, porque lo mismo no viene nadie que se llena de turistas.

  


  Ximena contesta con varios emojis de una carita expectante.


  
    No estoy poniendo una excusa ni dando largas, lo prometo —le digo, acompañándolo en esta ocasión de unas caritas que se parten de risa. Quizás he sonado demasiado… raro antes—. Si te parece bien, podemos vernos el domingo por la noche, a no ser que tengas que madrugar mucho.

  


  Ximena lee mi mensaje en el acto y empieza a responder.


  
    Perfecto, pero con una condición.

  


  Espero a que siga escribiendo y los siguientes segundos se me hacen eternos.


  
    Que tú elijas el lugar, porque es imposible que no se te ocurran más sitios que a mí en Barcelona.

  


  Sonrío y me apresuro a contestar:


  
    Yo me encargo de eso. Domingo a las 19:00 en la parada de metro de Drassanes. ¿Va bien?


    Va genial.

  


  Añade varias caritas sonrientes.


  Hago lo mismo, esperando que la conversación no termine ahí, pero Ximena no añade nada más y no quiero agobiarla ni ser pesado.


  Mi primer impulso en cuanto bloqueo el móvil es contárselo todo a mi compañero de piso.


  No sé qué tiene esta chica para ponerme tan nervioso. Lo que sí sé es que la espera hasta el domingo se me va a hacer eterna.


  [image: Ilustración representativa de Avaa]

  AVA


  No he tenido mi habitación tan ordenada desde que me tocó hacer una entrevista de trabajo a través de una videollamada. Mi casa siempre está impoluta, gracias, en parte, a que mis padres son unos locos de la decoración y buscan cualquier excusa para cambiar de sitio los muebles. Según ellos, es bueno para el cerebro. Te hace mantenerte despierto y salir de la rutina del día a día en casa. Mi hermano y yo hace tiempo que hemos decidido aceptar sus manías y sonreír cada vez que salimos al salón y no encontramos la impresora o descubrimos que, como por arte de magia, los sofás han cambiado de color.


  A lo mejor se me ha pegado de ellos la pequeña satisfacción que siento cuando veo mi cuarto ordenado. El color blanco de las paredes hace destacar mucho más los cuadros que, por fin, me he decidido a colgar. La foto de Lily también llama la atención entre las demás por el tono de su pelo. La miro a una distancia prudencial para asegurarme de que tanto esa como el resto se encuentran rectas y, cuando estoy echando un último vistazo general antes de salir, me suena el móvil.


  Lo saco del bolso, extrañada. A estas horas de la mañana nadie suele llamarme. Mis padres están trabajando y mi hermano, en sus clases extraescolares. Abro mucho los ojos cuando el nombre de Lily aparece en la pantalla y lo descuelgo enseguida.


  —¿Hola? —pregunto con timidez.


  Quizá se ha equivocado al llamarme. Es algo que me pasa a menudo, ya que mi nombre, al empezar por la A, suele estar al principio de las agendas de contactos de la gente y, cuando sus móviles se vuelven locos, acaban marcando mi número.


  —¡Hola, Ava!


  Su intento exagerado de reflejar ilusión me preocupa. En Londres estará a punto de amanecer y, por lo que recuerdo, mi antigua compañera de habitación en el Ellesmere no es precisamente una persona madrugadora. La podría describir con muchos otros atributos, pero seguro que ese no entraría en la lista.


  —¿Todo bien? —le pregunto, cautelosa.


  —Sí, claro —me responde ella—. ¿Puedes hablar o te pillo en mal momento?


  Miro a mi alrededor. Iba a salir al supermercado y tengo la bolsa de la compra, ahora vacía, colgada del hombro. La dejo en el escritorio y me siento en la cama.


  —No, tranquila. ¿Qué tal todo por Londres? —le pregunto, aunque más que por curiosidad es por preocupación. Cuando hablo con ella, solemos planear una videollamada con tiempo.


  Mi tono de voz también parece interesar a Panda, que se revuelve entre el heno que le acabo de poner en la jaula.


  —Pues precisamente te llamaba por eso… Es decir, no ha pasado nada grave, solo que necesito tu consejo y no sé a quién más acudir. Es un tema que prefiero no mencionar a mis padres para no preocuparles, ¿sabes?


  Asiento, aunque ella no me ve. Sé lo duro que es tener que guardarte cosas para no herir a las personas que te rodean. Quizá no sea la mejor alternativa en según qué casos… Pero está claro que en este tema soy una experta. Cuando estuve enferma, la mayoría de las veces no le comenté nada a mi familia. Preferí callármelo y achacar mis cambios físicos al estrés, al ritmo de vida que llevaba en Londres y al «ejercicio físico» que no hacía. Después de pasar un tiempo en una clínica, ahora veo las cosas de otra manera. No me gusta que Lily también entre en esa dinámica de ocultar cosas a la gente que la quiere, pero al mismo tiempo la entiendo.


  —Vale, dime —le respondo, ahora un poco más calmada.


  Hay una larga pausa en la que me imagino a Lily jugueteando con la piedra de su colgante, como siempre que se pone nerviosa.


  —Ya…, verás —carraspea—, es que llevo aquí varias semanas en Londres y, desde que me fui de casa de Tom…, bueno, no he encontrado trabajo. O sea, sí que he podido hacer algunas cosillas, pero la mayoría de puestos que salen o están tan mal pagados que entre el transporte y otros gastos no me salen a cuenta, o no tengo suficiente experiencia. Pensaba que sería más fácil, pero claramente me equivocaba… y de verdad que no tengo ni idea de qué hacer. Siento que, si vuelvo a Madrid, para mis padres voy a ser un fracaso. Después de todo lo que me costó convencerles de que era buena idea mudarme y vivir con Tom, de que así todo sería más fácil… Claro, no esperaba que las cosas cambiaran.


  Trago saliva, recordando lo mal que lo pasó esos días. Hacíamos videollamadas casi todas las tardes cuando se fue de casa de Tom Roy.


  —¿Necesitas que te ayude con algo? ¿Quieres que te mande dinero?


  —¡No, no! —responde Lily enseguida con tono de alarma. Sabría que lo diría, pero tenía que intentarlo—. No, en serio Ava, te lo agradezco mucho, pero no te llamo por eso. Te llamo porque… en Londres no puedo aguantar más tiempo con el dinero que me queda; estoy pagando un hostal, pero… Bueno, he pensado que para irme a Madrid de vuelta y buscar trabajo ahí, pasarlo mal con mis padres, sentirme rara entre mis amigas…, quizá podría irme a algún otro sitio.


  Me quedo en silencio unos segundos, a la espera de que siga hablando.


  —Tengo una amiga de la universidad que se fue a Italia a estudiar y se quedó allí —prosigue Lily—; tal vez pagando una pequeña parte del alquiler en su casa… He hablado con ella, me dejaría quedarme una temporada y seguramente podría encontrar trabajo más fácilmente que en Londres. Total, para pagarme un vuelo a Madrid, lo pago a Nápoles…


  La idea no me termina de convencer, pero no sé cómo abordar el tema sin herir sus sentimientos.


  —Pero…, Lily, ¿tú crees que es buena idea empezar de cero otra vez? Quiero decir, seguro que tu amiga te ayudará un montón allí, pero vas a tener nuevos gastos que ahora mismo en Londres no tienes o que no tendrías en Madrid…


  Al momento de decir esas palabras, me siento mal. Sé que mi papel como amiga es decirle la verdad y ayudarla en lo que puedo, pero quizá solo me ha llamado para que le dé apoyo y lo único que he hecho ha sido tirar por tierra sus planes en cuestión de segundos.


  —Ya… —responde Lily, y por su tono me doy cuenta de que mis palabras le han calado—. No lo sé, Ava, de verdad que no tengo ni idea de qué hacer con mi vida. Es que volver a España es mi última opción, pero aquí no me puedo quedar mucho más por mi cuenta. No quiero volver a casa de Tom, no estoy preparada para verlo después de cortar con él.


  En mi mente, me asalta el recuerdo de cuando me llamó para contármelo. Fue así, como ahora mismo, sin previo aviso. Me llamó para decirme que se había marchado de un día para otro de la casa que compartía con Tom porque se había agobiado con la convivencia y no podía soportar ver cómo su relación se iba marchitando con cada día que pasaba. Para ella, era mejor poner una coma que un punto, aunque, por el momento, no tenía intención de volver.


  —Oye…


  Estoy a punto de hablar antes de pensar. ¿De verdad quiero proponer la idea que ha cruzado mi mente? A mis padres no les importaría, pero…


  Miro a Panda y sigo hablando:


  —Podrías venirte aquí conmigo.


  Se hace el silencio al otro lado de la línea. No sé si es una buena o mala señal.


  —Oh… —es lo único que dice Lily.


  Si no sabe adónde ir, ¿por qué no trasladarse a Dinamarca? Para ir a un lugar desconocido, prefiero que venga conmigo. Además, me quedo mucho más tranquila sabiendo que está sin padecer dificultades económicas. Yo nunca me he visto en esa situación, no me imagino el agobio que debe de sentirse cuando no sabes dónde vas a poder permitirte vivir al mes siguiente.


  Por primera vez, soy muy consciente del contraste que experimentaría Lily en el hotel Ellesmere, donde estaba rodeada de personas con un nivel de vida bastante más alto, como siempre se encargaba de recordarnos Meredith.


  —Pues la verdad es que no me parece una mala idea…, pero ¿qué opinarían tus padres? —me pregunta como si me hubiera leído la mente.


  —Seguro que les apetece un montón que vengas. No te preocupes, te puedes quedar en mi habitación, como en los viejos tiempos, y…


  Durante los siguientes minutos hablamos sin parar y se me olvida que estaba a punto de ir a hacer la compra. A Lily al principio le apura la idea de venir aquí y estar en casa, pero en realidad, si no quiere quedarse en Londres ni volver a España, esto es lo mejor que puede hacer.


  Me ilusiona mucho tenerla cerca, y seguro que a ella le conviene cambiar de aires. Además, en mi habitación hay un colchón extra y espacio de sobra para los tres: Panda, Lily y yo. Como cuando compartíamos habitación de forma técnicamente ilícita en el Ellesmere para poder pasar más tiempo juntas.


  Me paso el resto del día organizándolo todo y hablando con mis padres. De pronto, me siento como cuando atravesé las puertas de la residencia por primera vez.
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  LILY


  Copenhague.


  Cuanto más lo pienso, más me gusta la idea. ¿Cómo no se me había ocurrido antes? Ni siquiera me lo había planteado, pero teniendo el apoyo de Ava, pudiéndome quedar en su casa, sé que las cosas serán mucho más sencillas.


  No quiero tomar esta decisión de forma precipitada, pero tampoco me apetece permanecer mucho más tiempo en un lugar en el que siento que sobro y que está, poco a poco, consumiendo mi tiempo, mi dinero y mis ganas de seguir adelante. Y que al mismo tiempo me trae tantos recuerdos en los que preferiría no pensar.


  Le doy vueltas a lo que les diré a mis padres. Si voy a casa de Ava, no tengo que mentir y lo más seguro es que se queden más tranquilos que si voy a cualquier otra parte.


  No tengo muchas cosas en Londres, pero no sé si me las puedo llevar todas o si tendré que alquilar algún tipo de taquilla. Cuando me mudé con Tom, compramos varias cosas para la casa y la mayoría se han quedado ahí. Recuerdo que tengo algunas cajas que debería pasar a recoger y me pongo nerviosa. No sé si me apetece sufrir el mal trago de volver a verlo.


  Dejar a Tom fue una de las decisiones más difíciles de mi vida. Sobre todo porque, aún hoy, lo sigo queriendo. Es más, ese fue el motivo que me llevó a la ruptura. La convivencia al principio resultó ser lo mejor de estar viviendo juntos. Resolvíamos los conflictos hablando, pasábamos tiempo con amigos en común y todo iba de maravilla. Sin embargo, con el paso de los meses, las cosas se empezaron a torcer. Y, con ello, nuestra relación. Poco a poco, dejé de sentir la misma emoción por el día a día. En un principio no me preocupé, porque yo sabía que eran cosas que sucedían con la rutina en pareja. Pero enseguida aparecieron las discusiones, los reproches y, lo más difícil de todo, las noches durmiendo separados. Al final, llegó un momento en el que, en vez de decirnos las cosas, nos las ocultábamos para evitar un conflicto. Y no sé si es peor eso que lo de gritar.


  Ver nuestra relación así, con todo lo que habíamos luchado por estar juntos desde que lo conocí en Londres, después de todo lo que habíamos superado…, me entristecía demasiado. Hasta el punto de que decidí terminar antes de que alguno de los dos se acabara volviendo loco. A Tom le pilló completamente por sorpresa mi decisión, pero la aceptó sin rechistar. Y sin pedirme que lo pensara de nuevo. De hecho, aquella fue una de las cosas que más me dolieron. Es cierto que fui yo quien dijo de tomar caminos separados, pero me habría gustado que, por lo menos, se hubiera mostrado interesado en una segunda oportunidad.


  O quizá me doliera saber que una parte de mí seguía queriendo intentarlo y él, en cambio, lo veía con más claridad. Tal vez lo mejor sí fuera separarnos definitivamente…


  Sea como sea, todavía tengo esa espina clavada. Por eso creo que poner distancia física entre nosotros me irá bien. No sé si Tom seguirá esperándome para cuando vuelva. Desde luego, jamás se me ocurriría exigirle que lo haga, ni tampoco esperarlo sin habérselo pedido. En el momento en el que corté con él, asumí que podría ser una decisión definitiva que cambiaría mi vida para siempre.


  Con el teléfono entre las manos, pienso en Ava y Copenhague. Los billetes me saldrían un poco más caros que a España o Italia, pero estando ahí ahorraría muchísimo en alojamiento.


  Levanto el portátil de la mesilla y busco los vuelos. La opción más barata es viajar este mismo domingo, por lo que tengo que tomar la decisión rápido. Ava me ha confirmado que puedo ir cuando quiera, así que…


  Con la misma impulsividad con la que me bajé hace unos días en la parada del metro de South Kensington, le doy al botón de comprar vuelo, que me lleva de forma automática a una pasarela de pago. En el fondo, me da un poco de miedo, pero ¿qué puede salir mal? Quedándome aquí no soluciono nada. Solo lo empeoro. Cada noche que paso en este lugar siento que pierdo una parte de mi salud mental.


  Veinte minutos más tarde, ya he comprado el vuelo y facturado dos maletas para llevarme también las cosas que dejé en casa de Tom.


  Como el billete solo es de ida y el avión sale mañana, al instante me llega al correo una confirmación del pago y mi tarjeta de embarque. Trago saliva y bajo la pantalla del portátil con una mano mientras le doy vueltas a mi collar con la otra.


  Estoy nerviosa, sí, y una parte de mí no deja de asociar esta decisión con un sentimiento de pérdida… Pero al mismo tiempo siento alivio por haber tomado la decisión que he considerado correcta.
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  LAIA


  —Así que habéis quedado el lunes.


  —El domingo —me corrige Ximena, abrazándose las piernas para evitar moverlas continuamente. Todavía faltan unos días y ya está nerviosa.


  —¿Y qué vais a hacer? —le pregunto.


  Ella sonríe.


  —Vamos a dar una vuelta por el puerto y quizás entremos en el acuario, según cómo vayamos de tiempo… Y luego me ha dicho que podríamos ir a una cafetería agradable que hay por la zona.


  Me quedo pensativa, intentando averiguar de cuál se trata. Por el puerto, la mayoría de sitios son, sobre todo, turísticos. Están pensados para que la gente que viene a visitar la ciudad pueda descansar después de un largo día de calor, humedad y muchos kilómetros recorridos.


  —Bueno, ¡ya me irás contando!


  Ximena asiente y bebe un sorbo de té, como si su condición de inglesa le imposibilitara pasar unos días sin té. No sé cómo es capaz de tomar bebidas calientes en pleno verano, pero ahí está, disfrutándolo como si el termómetro marcara bajo cero. Sí, Ximena es un poco peculiar, pero eso es lo que me gusta de ella. Tiene manías raras y no es tan sociable como yo, y aun así es la primera en animarse a todo lo que le surja por delante. No ha dicho que no a nada desde que llegó aquí. Y, ahora, está empezando a conocer un chico que, la verdad, me gusta bastante para ella. Se le ve tranquilo y buena gente. Además, no se ha comportado como un pesado integral, así que, por ahora, lo apruebo. Aun así, Ximena y yo ya hemos establecido una serie de códigos por WhatsApp por si la cosa se pone intensa, incluso por si necesitara que la fuera a recoger. Un emoji de gallina significaría que todo va bien. Dos, que la cosa se está poniendo un poco incómoda. Tres, que la cita tiene que terminar ya de ya. Y si fueran muchos, esa es la señal de socorro.


  Así que esperemos que el domingo todo se reduzca a una gallina.


  Observo el libro que ya debería haber abierto, pero que he dejado con pereza en la mesa. Aunque la idea de venir a este bar de la Filmoteca, por el Raval, era estudiar en un entorno diferente, las charlas de las mesas que nos rodean y el ambiente animado del local hacen que quedarme callada se me haga cuesta arriba. Doy un trago a mi clara, más pendiente de la cara dibujada de Marilyn Monroe que me mira desde la puerta que del libro.


  —Oye —le digo para demorar al máximo posible el momento de tener que empezar a estudiar—, ¿y crees que el chico está interesado en algo más que veros de vez en cuando?
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  ALFRED


  —Pero ¿vais a quedar en plan como amigos que se van conociendo o ya con intención de…?


  Cuando mi compañero de piso me hace esa pregunta, no puedo evitar sonreír y darle un golpe en el hombro.


  —Eres idiota, JC —es mi única respuesta.


  —No, en serio, para saber simplemente cuál es el plan con esta chica, si crees que puede ir a más o solo vais a quedar un par de veces. —De verdad le interesa el tema y no para de tamborilear con los dedos sobre su ejemplar de Elantris.


  Ahora que su pregunta es un poco más sensata, me planteo responderla. Pero antes tengo que meditarla. Es cierto que JC siempre ha sido un amante de los cotilleos y mis líos amorosos del pasado. Le encanta comentarlos, pensar en los «y si…» y montarse sus películas. Si hubiera un premio a la imaginación ilimitada, se lo llevaría él. En serio, no sé cómo todavía no se ha planteado escribir fanfics en Wattpad.


  Su vida amorosa se puede definir en los últimos años como un desastre, por lo que se interesa más por la de los demás que por la suya. Lleva más de dos años enamorado de la misma chica. Como ella un día le da esperanzas, pero al siguiente pasa de él, lo tiene enganchado perdido, hasta el punto de que no le interesa ninguna otra mujer que exista en el planeta que no sea ella. Alguna vez ha venido por casa y han estado cenando aquí, viendo una película, muy juntitos en el sofá. Eso sí, pocas veces se ha quedado a dormir. Pero, aun así, JC no ha desistido nunca, porque, como él mismo dice, no tiene ojos para ninguna otra chica.


  Y por eso precisamente nunca me tomo al pie de la letra sus consejos amorosos. Aunque siempre me alegra y conmueve ver que se interesa por mí, así que le cuento todo lo que ha pasado hasta el momento con Ximena y lo que hemos estado hablando por WhatsApp.


  —¿Y bien? ¿Tú qué crees? —me pregunta JC de nuevo con cara de complacencia, como si estuviera abriendo sus regalos navideños.


  —Pues… pienso que no me quiero rayar. Como todavía tengo muy reciente todo lo de Mireia, no quiero ir muy rápido tampoco. Es que…


  En cuanto pronuncio esas dos últimas palabras, sé que me he condenado.


  —¿Qué sucede? —me incita él a seguir hablando.


  —Nada, que no sé muy bien por qué estoy sintiendo todo esto. Quiero decir… Estoy nervioso, tengo ganas de quedar con Ximena y eso, pero no sé si se debe a que de verdad me gusta y quiero conocerla mejor o si es una vía de escape rápida y fácil para olvidarme de todo lo que he tenido que soportar estos últimos meses con Mireia.


  JC asiente todo el rato mientras hablo, mirándome a los ojos.


  —Vale, lo entiendo —me dice—. Pero eso tiene una solución muy sencilla.


  Levanto las cejas, sorprendido, esperando a que me deslumbre con su sabiduría. En el fondo, tengo ganas de ver qué me va a aconsejar.


  —Sorpréndeme.


  —Que sí, ya veras. Cuando estés con ella, tú vas a sentir, dentro de ti, si te apetece estar ahí o no. Mira, una vez mi padre me dijo una cosa que es completamente cierta: el cuerpo es más sabio que la mente. Si estando ahí sientes que tu propio cuerpo actúa como si generara cierto rechazo hacia ella…, entonces termina la cita como puedas y sal de ahí. Si, por el contrario, sientes que estás nervioso pero en el buen sentido, que cuando vuestras manos se rozan se te remueve el estómago de una forma extraña aunque no te importaría que volviera a suceder varias veces…, entonces, quédate.


  Durante unos segundos, medito sus palabras. Es un consejo un poco cogido con pinzas y no me termina de convencer. Pero, al mismo tiempo, sé a qué se refiere. Con Mireia me pasaba exactamente eso. Cuando pensaba en ella, cuando estábamos separados, tenía ganas de verla, de quedar con ella, de que viniera a casa… Sin embargo, cuando la veía en persona, sentía una especie de arrepentimiento extraño. No quería que se quedara, pero tampoco podía echarla de ahí. En parte, JC tiene algo de razón. El cuerpo ha sido, en estos últimos meses, el que me ha ido guiando a tomar la decisión de no seguir viéndola. Y eso se ha acrecentado con los intensos dolores de estómago y el cansancio físico que sentía al pensar en verla.


  Tengo que admitir que todavía me duelen algunas cosas. Miro su cuenta de Instagram más de lo que debería y estoy pendiente de sus likes en Twitter. Cada dos o tres días, cuando me acuerdo, entro a ver a qué indirectas le ha dado me gusta esta vez…


  Oigo de fondo a JC, que sigue hablando, pero no le escucho. Sigo perdido en un mar de dudas.


  —¿Qué opinas? Yo creo que tienes que estar pendiente de tu cuerpo cuando estés con ella. Ximena, ¿verdad? Sí, eso, pues no te preocupes, y el sábado a pasarlo bien. Por cierto, tío, ¿a dónde la vas a llevar?
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  XIMENA


  —¡El Bosc de les Fades! —exclama mi compañera de piso, triunfante. Casi me mata del susto.


  En lo que llevamos de día, no ha parado de consultar su móvil. Lleva un buen rato pegada a la aplicación de mapas, haciendo zoom y pinchando en todos los restaurantes que hay por la zona como si más que una cita esto fuese una investigación policial. Creo que se le daría bien trabajar en Google Maps; es una auténtica experta a la hora de analizar todos los detalles.


  —¿Cómo? —pregunto, acercándome a ella.


  Laia me enseña una foto del sitio.


  —Sí, tiene que ser eso. ¿Qué opinas? No sé, creo que puede ser ese lugar, es bastante famoso.


  Paso las fotos de Google. El Bosc de les Fades es una cafetería preciosa de la que nunca había oído hablar, pero ahora que la he visto sé que necesito ir. Iluminada por una tenue luz amarilla, está decorada para hacerte sentir como si estuvieras en mitad de un bosque encantado. Se ven árboles por todas partes, las mesas son de madera y hasta hay una pequeña cascada de decoración.


  —¿Hola? ¿Esto existe en Barcelona? —me río mientras le devuelvo el móvil. Si al final vamos a ir ahí, tampoco me quiero arruinar toda la experiencia.


  Laia se ríe y asiente.


  —Sí, es bastante conocida. Está en una calle turística y, como aparece en todas las guías, se peta de turistas, pero según cuándo vayáis puede que esté tranquila. Yo a veces he ido pensando que no habría nadie y no he encontrado sitio, pero otras he quedado ahí un sábado por la tarde y he podido elegir dónde sentarme… O sea que es como una lotería, básicamente. La verdad es que es un sitio muy bonito para terminar una primera cita.


  Al escuchar esas dos últimas palabras, me pongo todavía más nerviosa.


  —Ay, dónde me estoy metiendo… —digo sin darme cuenta en voz alta.


  Laia se ríe, de camino a la cocina, pero a mí no me hace tanta gracia. Para olvidarme de los nervios, decido ponerme con los deberes de clase, aunque me cuesta concentrarme. No paro de trazar en mi mente dibujos de escenas tanto buenas como malas, y pese al nerviosismo son más nítidos los de las buenas.
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  JC


  No sé cómo será la tal Ximena, pero ya tiene algo que me gusta mucho: Alfred parece una nueva persona desde que la conoció. A ver, es verdad que ahora pasa mucho tiempo al día pegado al móvil, supongo que hablando con ella, y me ignora bastante, pero lo entiendo. Con Mireia, lo veía diferente. Ahora está contento. Y, sobre todo, ilusionado. Eso es lo que más me llama la atención: desde que me habló de ella por primera vez, sonríe a menudo y tiene una actitud diferente ante los problemas. Se muestra más dispuesto a hablar y, aunque sé que sigue mal por todo el tema de su exnovia, creo que le va a venir muy bien esta chica para pasar página.


  En el fondo, me da un poquito de envidia que las cosas le estén yendo tan bien. Ojalá pudiera decir lo mismo. De hecho, sería genial que Alfred empezara a quedar con esta chica más a menudo, porque así podría convencer a Sandra Pilar para que viniera con nosotros en una especie de doble cita. Y quizá podría verla un poco más.


  Intento no hacerme ilusiones, aunque mi mente ya empieza a inventar todo tipo de situaciones posibles. Me meto en la ducha, como si eso me fuera a ayudar a despejarme, no sin antes haber doblado bien mi camiseta de Juego de Tronos. Pero el efecto es justo el contrario. De hecho, desde que Sandra Pilar subió a su Instagram una foto suya con un traje de novia en la agencia de modelos para la que trabaja, no me he podido quitar esa imagen de la cabeza, pensando en si algún día la podré ver así…, pero en un contexto diferente.
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  TOM


  No es fácil hacer una vida normal cuando sabes que alguien puede, en cualquier momento, liarla y arruinarlo todo en cuestión de segundos. Desde que me encontré con Rex en el gimnasio, no he podido dormir tranquilo. Siempre me despierto cada dos horas y tengo que mirar el móvil para asegurarme de que no ha pasado nada. Si no tengo ningún mensaje de Alice, en principio todo va bien, pero en lugar de darme la vuelta y seguir durmiendo siempre termino asegurándome de que en Twitter nadie ha dicho nada. Hasta que no me cerciore de que aún reina la calma, no puedo conciliar el sueño durante las próximas horas, cuando los nervios vuelvan a despertarme. En su día ya me jugaron una mala pasada a través de Twitter, subiendo unas fotos en las que salía con Lily y que destaparon nuestra relación. Aquello fue un escándalo bastante grande, sobre todo teniendo en cuenta que, hasta entonces, mi vida privada había permanecido siempre así. Pero si sale a la luz lo de Fuego oscuro por mi culpa… En ese caso, no me lo podría perdonar. Los medios se volverían locos. Perjudicaría el trabajo del equipo que se ha esforzado por mantener todo esto en secreto. Alice se sentiría decepcionada. Y para mí no hay nada peor que decepcionar a alguien al que quieres.


  Desde entonces, no me he separado del móvil. Si pasa cualquier cosa, quiero ser el primero en enterarme. Por eso, cuando me llega un mensaje de WhatsApp, doy un salto y lo miro corriendo para ver de qué se trata.


  Pero no tiene nada que ver con Fuego oscuro, Rex ni Jasmine. La que me ha escrito es Lily.
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  LILY


  Cuando pulso enviar, los siguientes segundos se me hacen eternos. Tom lee mi mensaje al instante, aunque no lo veo escribir. Un millón de dudas asaltan mi mente y, de pronto, pienso que quizá me he precipitado a la hora de decirle que me marcho. En realidad, no tenía ninguna obligación de hacerlo, pero siento que, por lo menos, se lo debo. Además, prefiero que se entere directamente por mí que a través de una foto en Instagram.


  El metro en dirección al aeropuerto ya ha arrancado y Tom aún no ha reaccionado a mi mensaje. Es posible que decida dejarlo en leído y ya está. La verdad es que eso no me importaría en absoluto: lo único que quiero es que se entere y nada más.


  Unas voces en el vagón me distraen de la pantalla del móvil. Cuando lo vuelvo a mirar, veo que tengo una llamada entrante de Tom. Ni siquiera sé si hay cobertura en estos túneles. Aun así, descuelgo. No necesito llevarme el móvil a la oreja porque llevo puestos los cascos.


  —¿Sí? —pregunto en inglés, como si no supiera quién me va a responder al otro lado.


  —Lily… ¿Te vas? ¿Adónde?


  Doy vueltas al collar con las dos manos. Lo último que esperaba era que me llamara, verme escuchando su voz al cabo de varios meses sin oírla.


  —Sí, ahora mismo. Vuelo a Copenhague.


  Tom guarda silencio durante unos instantes, como si no entendiera la situación o por qué he elegido ese destino. Si fuera una conversación nuestra normal, le explicaría por qué me voy ahí concretamente y con quién. Pero siento que los segundos se alargan sin que sienta ganas de entrar en detalles. ¿Qué más da ahora adónde voy y por qué? Simplemente, me marcho.


  —Pero… ¿por qué no me has avisado? —me pregunta él, confuso, aunque la que no entiende nada soy yo.


  —¿Tenía que avisarte? —le suelto en un tono más serio de lo que pretendía.


  —No, no… Lo decía porque todavía tienes aquí tus cajas —se apresura a responder—. ¿Quieres… que te las guarde?


  Mierda. Todavía no he pasado a por las cajas que me dejé en casa de Tom el día en que me marché, y eso que ya me lo había recordado.


  —Puedes tirarlas si quieres —replico. Es mi orgullo el que está hablando, porque dentro de esas cajas hay cosas con poco valor económico pero mucho valor sentimental. Por ejemplo, los libros de Harry Potter que Tom me regaló al poco tiempo de conocernos.


  Me oigo ofrecerle que las tire con frialdad y una parte de mí quiere intervenir, corregirse rápidamente y pedirle que no lo haga. Pero esa parte se queda callada.


  —Ya —musita él, abatido—. Oye, pero ¿te vas mucho tiempo? ¿O es algo temporal?


  —No lo sé, por ahora será a medio plazo. No son unas vacaciones. Me quedaré en casa de Ava, buscaré trabajo y luego ya veré lo que haré por allí.


  La única respuesta que obtengo por parte de Tom es el silencio. Estamos unos segundos así y hasta llego a dudar de si ha dicho algo justo cuando he perdido la cobertura mientras atravesaba los túneles. Sea como sea, no le pregunto.


  —¿Hay alguna manera de que podamos solucionar todo antes de que te vayas? —Su pregunta me destroza el corazón en todos los pedazos que me había esforzado por recomponer desde hace meses.


  —Si quieres venir al aeropuerto antes de que embarque… —es lo único que se me ocurre responder. Tengo dos maletas por facturar, de modo que aún me espera una larga fila nada más llegar a la terminal desde donde sale mi vuelo a Copenhague.


  —Vale. Pues voy a ir para allá. Por favor, espérame —me ruega Tom—. ¿Vuelas desde Heathrow?


  —Sí —respondo. Esa es la última parada del metro en el que estoy ahora mismo.


  Cierro los ojos, pensando en si esto es una buena idea. ¿Y si Tom me pide que lo volvamos a intentar? ¿Echo por tierra mi idea de irme a Copenhague y no cojo ese avión? Los abro de nuevo, incorporándome en el asiento.


  —Estaré facturando las maletas —le digo—. No tardes, tendré que pasar pronto el control de seguridad.


  —No te preocupes, allí estaré. Voy a salir ya en taxi. Dime tu terminal y te espero donde me digas.


  Le paso los datos del vuelo y colgamos justo después. Vuelvo a dejar que mis ojos reposen y me lo imagino saliendo de casa, la que fue durante un tiempo nuestra casa, y llamando a un taxi para venir a verme. A este tren todavía le quedan varias paradas hasta llegar al final de línea, pero seguro que yo llego al aeropuerto antes que él.


  Escucho música durante el resto del trayecto e intento no estar pendiente del móvil, aunque no puedo evitar comprobar de vez en cuando que Tom no me ha vuelto a escribir. Varias canciones después, llegamos a la última parada. Me bajo con dificultad, arrastrando las dos maletas, y voy directa a la terminal desde donde sale mi vuelo. Nada más llegar, veo que ya está abierto el check-in, así que me dirijo a los mostradores. Le escribo a Tom un mensaje para que sepa dónde encontrarme.


  La fila avanza demasiado lenta. No tengo mucha prisa, pero sí que me gustaría pasar el control de seguridad con cierto margen. Los aeropuertos siempre me fatigan con sus controles y sus cambios de puertas u horarios, lo único que me tranquiliza es llegar con el tiempo suficiente para no acabar corriendo de un sitio a otro.


  Cuando voy por la mitad, vuelvo a sacar el móvil, pero todavía no tengo noticias de Tom. Me extraña que no me haya dicho nada. En mi cabeza no puedo parar de dar vueltas a de qué quiere hablar exactamente, por qué de repente ha dejado todo lo que tenía que hacer para venir aquí conmigo. Avanzo unos metros más en la fila y, cuando me toca, voy al mostrador con el pasaporte ya fuera y pongo las maletas en la cinta. Podría mirar cuánto pesan, pero prefiero no saber si me he pasado del límite o no. Para mi sorpresa, la trabajadora de la aerolínea no me dice nada sobre el equipaje y, poco después, me tiende una tarjeta de embarque con la puerta y la hora resaltadas.


  Salgo de ahí, preocupada. Tom debería estar a punto de llegar, pero todavía no me ha dicho nada. Saco de nuevo el móvil del bolsillo y veo que tengo un mensaje suyo de hace cinco minutos. Me dice que se retrasará un poco porque ha debido de haber un accidente en la carretera al aeropuerto y están parados. Suspiro, nerviosa. Todavía falta una hora y media para que salga el vuelo, pero no puedo evitar pensar en el dinero que he pagado por el billete y por facturar las dos maletas. Me pongo en la zona de las pantallas que anuncian todos los vuelos y dedico el tiempo a mirar las cancelaciones y retrasos. En el mío no pone nada fuera de lo normal, aunque en este preciso momento no me importaría que lo pospusieran un rato.


  Pasan los minutos y todavía no aparece, así que le escribo para ver cómo va. Me responde que avanzan con mucha lentitud porque todavía hay retenciones en la carretera, a pesar de que la policía está intentando despejarla. Suspiro de nuevo, dándome vueltas al collar. Si pierdo este vuelo…, no me lo perdonaré nunca. Camino de lado a lado por la terminal, impaciente. Primero en línea recta y luego haciendo círculos. No puedo parar de pensar en volver a ver a Tom y de preguntarme cómo va a aparecer en un sitio tan concurrido. Estamos en verano, así que la excusa de la capucha de la sudadera para no ser reconocido no le va a servir de mucho. Si eso, las gafas de sol le ayudarán, pero poco más.


  El tiempo sigue pasando, indiferente a todo lo que estoy sufriendo ahora mismo. Quedan cuarenta minutos para que salga el vuelo. Y lo peor de todo es que no he visto cómo estará la fila para pasar la seguridad. Quizá sea solo de cinco minutos, o igual de media hora. El aeropuerto está lleno de gente, cómo no, al ser verano. Con solo pensar en eso, en mi mente aparece una imagen de mí misma corriendo por la terminal hacia una puerta de embarque desierta, sin ni siquiera los trabajadores de la aerolínea.


  Cuando falta media hora, me pongo nerviosa de verdad. No tengo novedades de él. Debería largarme de aquí, debería dar la vuelta, dejarlo todo atrás y alegrarme por empezar una nueva vida en Copenhague… Pero algo dentro de mí quiere darle otra oportunidad a Tom. Aunque solo sea para que hable, para que se explique. Sin embargo, con cada segundo que pasa, siento que la va perdiendo.


  Justo en ese momento, noto que en mi bolsillo vibra mi móvil y lo saco, inquieta. Es un mensaje de Tom. Es bastante largo, por lo que la previsualización del móvil no me deja leerlo entero. Aunque con solo ver las primeras líneas ya basta para que se me rompa una vez más el corazón.


  [image: Ilustración representativa de Ximena]

  XIMENA


  Después de haber estado esperando la llegada del domingo con tantas ganas, apenas me puedo hacer a la idea de que hoy vaya a tener mi primera cita con Alfred. Si es que se puede considerar una primera cita. Intento no darle muchas vueltas a eso último, porque Laia ya me ha estado intentando mostrar lo obvio de todo esto. Salgo de la cama a los pocos minutos de despertarme, me lavo la cara con agua fría y me doy una ducha justo después, sin desayunar. No creo que pueda comer por los nervios.


  Hasta la tarde no tengo nada que hacer, por lo que me dedico a dibujar y terminar los deberes. Me pregunto si es excesivo mandarle a Alfred un mensaje del estilo de «¡hoy nos vemos!» y, como si me hubiera leído la mente, recibo uno suyo, muy parecido, dándome los buenos días.


  Vuelvo a ponerme nerviosa. Le respondo y procuro alejarme del móvil durante el resto del día. Cuando el reloj marca casi la hora, me maquillo un poco y voy a despedirme de Laia, pero está echándose una siesta en su habitación y me da pena despertarla, así que salgo en silencio.


  Las calles están más vacías de lo normal. Camino hacia la parada de metro de Sarrià y me dejo llevar por las indicaciones de Google Maps sobre la forma más rápida de llegar al puerto. No tengo que esperar mucho hasta que pasa el primer tren con dirección a plaza de Cataluña, donde me toca hacer un transbordo. Voy con los cascos todo el trayecto, unos grandes y tan parecidos a las orejeras de la señora Sprout que seguro que Nate me hubiera tomado el pelo.


  Por un momento, me invade la nostalgia al pensar en mi amigo y en todo el tiempo que llevo sin verlo. Pese a todo lo malo que sucedió (que nos sucedió a ambos), echo de menos nuestras conversaciones telefónicas, la manera en que nos compenetrábamos con facilidad por distintos que fuéramos.


  Quizá sea por su recuerdo y el cariño que me despierta, pero, cuando por fin llego a mi destino y veo que Alfred me está esperando ahí, noto que el nerviosismo se ha mitigado un poco y le sonrío, sintiéndome más segura.


  —Hola —me dice, y se acerca para darme dos besos. Ya estoy acostumbrada a ello, así que no me descoloca como en mis primeros días aquí.


  —Hey —le saludo de vuelta—. ¿Llevas mucho tiempo esperando?


  —Acabo de llegar, no te preocupes —me responde él con su acento australiano—. ¿Vamos?


  Asiento, poniéndome a su lado, y veo que camina hacia una calle ancha, por donde una muchedumbre de turistas, vendedores ambulantes y artistas callejeros se pasea entre kioscos y bajo elevados plátanos, que proyectan sombras en la acera. La humedad se pega a mi cara como una segunda capa de maquillaje, pero no presto atención al calor de la tarde. Estoy más pendiente de la animación que reina aquí, tan opuesta de los domingos en Londres, que siempre me parecen grises aunque haga sol.


  —Si te parece bien, te voy a llevar al puerto y después a un sitio muy guay… Bueno, a dos —comenta Alfred, señalando hacia donde, a lo lejos, se entrevén los barcos.


  —Genial —respondo, y aparto la vista del puesto a nuestro lado, donde en este momento un niño acaba de volcarse toda la salsa brava de su cucurucho de patatas sobre los pantalones, y le miro—. ¿Vienes mucho por el puerto?


  Él niega con la cabeza, sacando las manos de los bolsillos.


  —La verdad es que muy pocas veces. Solo cuando me surge algo por la zona o tengo que hacer de guía turístico, como ahora —bromea.


  Me hago la ofendida para seguirle el juego.


  —Aaah, ¿me estás diciendo que no tengo ni idea de la ciudad?


  Alfred tuerce la boca, y sé al instante qué es lo que va a decir:


  —A ver, dime en qué sitios has estado —me pica mientras esperamos a que un semáforo se ponga en verde. Los aromas mezclados de una colorida floristería cercana me embriagan—. No, no, espera, no digas nada todavía, déjame adivinarlo.


  Me cruzo de brazos y alzo la barbilla con un aire exagerado de dignidad.


  —Has estado en la plaza de Cataluña y… en la Sagrada Familia, por supuesto. Pero solo por fuera —matiza—. Todavía no has entrado.


  Muevo la cabeza, haciendo como que estoy enfadada, y le sigo la corriente:


  —De eso nada…, ¡he paseado por el barrio Gótico! Y entrado en la casa Batlló, en la iglesia de Santa María del Mar y en algún museo… —Hago memoria—. Hace poco comí en un sitio… ¿El Quim de la Boquería? —Veo que le cuesta contener la risa y sé que es por mi acento y el tono dubitativo que se me pone siempre que pronuncio algo en español o en catalán—. ¡Así que fui también al mercado! Y ayer iba a ir al parque Güell, pero digamos que hubo un contratiempo. —Intento mantener la seriedad. El contratiempo fue que Laia se echó la que en teoría iba a ser una siesta normal y acabó durando tres horas—. Y en la plaza de Cataluña he estado hoy haciendo un cambio entre los ferrocarriles y el metro. ¿Eso cuenta? La Sagrada Familia… Bueno —no puedo evitar sentir que me ruborizo—, por ahora la he visto en las postales que venden por aquí…


  Alfred me mira muy seriamente, pero en cuestión de segundos se parte de risa.


  —No me puedo creer lo que acabas de decir.


  —¿El qué, lo de las postales? —le pregunto, riéndome yo también.


  —Lo del metro. —Se muerde el labio, mirando hacia arriba—. Al final sí que voy a tener que hacerte de guía turístico.


  Me encojo de hombros, dándole la razón.


  —Pues sí, porque en esta ciudad… la verdad es que lo complicáis todo un poco, ¿no?


  Alfred me mira con expresión interrogante.


  —Quiero decir… A ver, está el barrio de Gràcia… y luego el paseo de Gràcia, que no tiene nada que ver con lo anterior y solo sirve para que me equivoque de parada al bajarme del metro.


  Él suelta una carcajada que, de no ser por el bullicio de la zona, seguro que llamaría la atención de las personas de alrededor. Noto que vuelvo a ponerme un poco roja y espero que el maquillaje lo disimule.


  —Madre mía… —dice él.


  —Pues espera, que aún hay más —continúo—. ¿A quién se le ocurre llamar casi igual a dos calles muy importantes? Quiero decir… Las Ramblas y la Rambla… ¿En qué estabais pensando?


  —Vale, ahí…, ahí te voy a dar la razón —responde Alfred, aún riéndose—. Es verdad que a mí, cuando vine aquí a vivir a Barcelona, también me costó unos meses ubicarme. Al principio pensé que eran lo mismo —reconoce.


  Seguimos caminando, acercándonos cada vez más al puerto, donde se extiende un paseo larguísimo enmarcado por árboles y unas vistas preciosas de la estatua de Colón y la costa.


  —Bueno, esto de aquí son las Ramblas —me indica Alfred, señalando una calle ancha y con un bulevar que hemos dejado atrás.


  —¿Y la rambla de Cataluña? —pregunto, curiosa.


  —A esa llegas caminando todo recto, pasando por la plaza de Cataluña… Sí, esa plaza tan bonita que tampoco has visto —me vacila.


  Agito la cabeza, sin saber ya qué responder.


  —Y este es el puerto. Es un sitio guay para venir a despejarte la mente cuando estás agobiado. Siempre y cuando no te abrumen los turistas, sepas esquivar a corredores con los últimos auriculares que han salido al mercado y no te den miedo las gaviotas.


  Miro a mi alrededor, buscándolas. Sus graznidos forman parte de la banda sonora del lugar, junto a la música que proviene de algún puesto ambulante de comida situado más adelante.


  —¿Hacia dónde quieres ir? —me pregunta Alfred.


  —No sé…, llévame por donde suelas ir tú.


  Él asiente, conduciéndome en dirección norte. Dejamos el puerto a la derecha y vamos caminando todo recto.


  —Mira, aquí hay una universidad… y ese edificio de ahí es un museo. Y luego, más adelante, en esa zona que entra al mar, es donde está el acuario. ¿Te gustan los acuarios?


  —¡Me encantan!


  A Alfred se le ilumina el rostro y, por un momento, el estómago me da un vuelco cuando se cruzan nuestras miradas.


  —Podemos ir, si quieres.


  —¡Sí! —respondo, sonriendo.


  Caminamos hacia allí y estamos unos segundos en silencio, durante los cuales recuerdo todos los consejos que Laia me ha dado. Por ahora va todo bien y no ha habido momentos incómodos, así que no me preocupo por sacar algunos temas. Prefiero guardármelos, por si acaso.


  —¿Has ido muchas veces? —le pregunto—. Tampoco quiero que te aburras si has estado hace poco…


  —No, para nada. Tengo una… amiga a la que le gusta mucho venir, pero hace ya… tiempo que no la acompaño.


  —¿Y qué tipo de animales hay? ¿Alguna ballena?


  Alfred frunce los labios, pensativo. Nunca me había fijado en cómo los tenía. Son bastante carnosos y, por el tono anaranjado natural que tienen, casi parece que se los haya pintado.


  —La verdad es que no me acuerdo. Sé que hay una zona superchula que te lleva… —Hace una pausa y se ríe—. No, prefiero no decírtelo. Si has estado en el acuario de Londres, igual no es tan impresionante, pero a mí me gusta.


  —No, no he estado —respondo—. La verdad es que las veces que vamos a Londres aprovechamos más para ir de compras y cosas así, porque el resto ya lo tenemos muy visto.


  A nuestro alrededor ya empiezan a aparecer anuncios del acuario, indicándonos hacia dónde tenemos que ir para llegar a la taquilla.


  —O sea, que no vivís muy lejos de la ciudad, ¿no?


  Niego enérgicamente.


  —Qué va, justo al lado. De hecho, nos gusta mucho estar ahí. Tenemos la tranquilidad de un pueblo muy cerca del bullicio de Londres… No sé, a mí me encanta. Si quiero ir al centro, cojo un tren que me deja ahí en poco más de media hora. Si no, si prefiero estar aislada del mundo, me quedo en casa o me voy una vuelta. Bueno, en realidad solo salgo de día, porque por la noche sí que da un poco de miedo, todo tan vacío…


  Se me revuelve el estómago, pero esta vez no es de los nervios, sino de un recuerdo horrible, demasiado reciente aún, que preferiría olvidar. Clavándome las uñas en las palmas de las manos, me esfuerzo por apartarlo de mí.


  La voz de Alfred, llena de calidez, me ayuda a distraerme.


  —Me encantaría tener algo así. Sí, aquí también podría hacerlo, claro… Pero ya sabes a lo que me refiero, Inglaterra es diferente. El campo, la lluvia, las casitas…


  —Bueno, también tiene sus cosas malas —le rebato, sin querer sonar tampoco como una desagradecida—. Por ejemplo, a la vuelta me va a costar mucho acostumbrarme a que todo cierre en cuanto atardece. Aquí siempre hay cosas abiertas, sea cual sea la hora del día. No sé, es… distinto. Londres rebosa actividad, pero Barcelona rebosa vida. No había sentido nada así en ningún otro lugar.


  De pronto, me paro en seco. Ya lo he vuelto a hacer. Ya estoy contando a la gente más de lo que debería, dejando ver un trocito de mí que tanto me he esforzado en contener. Miro de reojo a Alfred y descubro que me está observando con atención.


  —¿Por qué te has parado? —me dice.


  En ese momento, me doy cuenta de que no solo he dejado de hablar, sino que también he frenado en seco en mitad de las escaleras que llevan a la entrada del acuario.


  —Perdona, se me han juntado demasiadas cosas en la cabeza —respondo. Esa era la excusa que siempre ponía Tom cuando le mencionaban un tema que prefería olvidar.


  —Vale, ya estamos llegando y hay muchísima fila —dice Alfred, y siento un tremendo alivio al ver que no se ha molestado por mi brusquedad—. Ah, ya sé lo que podemos hacer. Compramos las entradas por Internet ahora mismo, con el móvil, y así no hacemos la fila de la taquilla. ¿Te parece?


  Asiento y en un par de minutos nos dedicamos a seguir todos los pasos para comprarlas. Entramos en el acuario poco tiempo después. La humedad aquí dentro también es muy alta y me pregunto si mi pelo va a poder soportarla sin empezar a rizarse como loco.


  La luz es cada vez más tenue a medida que nos adentramos en los pasillos. Alfred se maravilla con cualquier cosa que ve, a pesar de que ya ha estado antes aquí, y yo intento también disfrutar del momento. Los sonidos y el ambiente están perfectamente medidos para hacer que te sientas como si fueras nadando por el río, viendo a los peces a tu lado. Pasamos una serie de túneles y tomamos decisiones en función de lo que nos apetece más ver. A mí lo que más me gustan son los tiburones, así que Alfred me dice que le siga, que tiene algo que enseñarme. Caminamos un poco más rápido, pasando por una especie de plaza que conecta varias zonas del acuario, y desembocamos en un recinto gigante.


  —No tienes claustrofobia, ¿verdad? —me pregunta él.


  Pero yo oigo su voz en un segundo plano porque no puedo parar de mirar el enorme túnel que han fabricado, que atraviesa de lado a lado una masa gigante de agua donde nadan tiburones y otros peces gigantes. Una cinta mecánica, a una velocidad muy lenta, transporta a todos los visitantes, que miran arriba y hacia los lados en busca del tiburón más próximo.


  Niego con la cabeza, embobada, y vamos directos allí. Alfred me indica con la mano que pase primero y monto sobre la cinta, que va todavía más despacio de lo que esperaba. Pero no pasa nada; de hecho, lo prefiero así. De esta manera puedo disfrutar de todos los animales que nadan a nuestro alrededor con muchísima más calma.


  —¡Mira! —le digo a Alfred, señalando una manta que pasa sobre nuestras cabezas. Desde abajo, parecen dos ojos y una boca que sonríen. Unos segundos después, pasa un tiburón. A pesar de que la humedad es intensa y hace un poco de calor, la sensación es inigualable.


  Me giro hacia él para ver qué está haciendo y casi me muero de la vergüenza cuando me doy cuenta de que me está mirando a mí, sonriendo. Le devuelvo el gesto con curiosidad y sigo observando los peces, siendo más consciente que nunca de todos mis movimientos.
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  ALFRED


  Cuando salimos del túnel, siento que se rompe un hechizo que se ha estado construyendo durante los últimos diez minutos. En ese tiempo, me moría de ganas de cogerle la mano, pero de nuevo mi timidez me ha impedido hacerlo. Aun así, estar ahí con ella ha sido increíble, y siento que cuando dejamos atrás el túnel no somos los mismos. Quizá no ha sucedido nada, pero dentro de mí las cosas han cambiado. Soy consciente de que todavía la estoy conociendo, de que es muy pronto para pensar en nada más…, pero no puedo evitarlo. Cuando nuestros ojos se cruzan, tengo que hacer un gran esfuerzo para no retirarlos. Ojalá pudiera verse ella como la veo yo.


  —¿Nos sentamos un rato? —me propone. Nada más salir de esa zona hay un pequeño anfiteatro con bancos para descansar. Las vistas dan a la misma pecera gigante donde están los tiburones.


  —Claro —respondo, yendo hacia allí con ella.


  Nos colocamos uno al lado de otro, sin rozarnos.


  —¿Qué te ha parecido? —le pregunto, por romper el silencio.


  —Una pasada —dice con los ojos brillantes—. Me ha encantado.


  Este lugar apenas está iluminado. Por eso, cuando noto que Ximena busca mi mano y la roza, casi doy un bote. El corazón me late con fuerza. ¿En serio acaba de hacer eso?


  —Este sitio es genial —repite, emocionada.


  —Pues hay otro parecido, no es tan grande, pero sí que hay muchas cosas de ciencia y también una pequeña zona como si fuera un miniacuario… —farfullo a toda velocidad, tartamudeando un poco por los nervios.


  Ximena parece darse cuenta, o pensar que la ha fastidiado, y me suelta poco a poco la mano, rascándose la rodilla derecha.


  —Tenemos que ir —contesta.


  Asiento, aunque lo más probable es que no me haya visto. Sus ojos siguen fijos en los peces y en sus tranquilos movimientos. Por primera vez en mucho tiempo, después de todo el estrés del trabajo, siento que se me relajan todos los músculos del cuerpo y mi mente se permite también divagar. Pasamos unos segundos en silencio. Observamos los peces y el resto de criaturas que habitan el lugar: desde pequeños caracoles hasta estrellas de mar, todos ellos fascinantes. La gente también se para, descansa y retoma su camino. La mayoría de ellos son turistas cansados de lo que estará siendo, probablemente, un fin de semana agotador, pero con ganas de seguir descubriendo la ciudad. Aprovechando que Ximena está distraída con los peces, vuelvo a mirar su mano. Si ella se ha atrevido a rozar la mía, aunque solo hayan sido unos segundos…, yo también tendría que poder hacerlo. Lo visualizo en mi mente y compruebo que no es tan difícil, solo tengo que mover un poco el brazo y listo. Sin embargo, no me sale. Tengo que armarme de valor para poder estirar el brazo y, cuando empiezo a acercarme a ella, hago como que estoy mirando el reloj porque, en el último momento, no me atrevo a cogerle de la mano.


  Ximena advierte que he mirado la hora.


  —¿Quieres que sigamos? —me dice, poniéndose de pie, sin darme opción.


  —Claro, sí, sí. Aún quedan muchas cosas por ver.


  Paseamos por el acuario durante la siguiente hora. Vemos los pingüinos, caminamos entre una reconstrucción a tamaño real de una ballena y disfrutamos como niños en las zonas infantiles. Sin darnos cuenta, ya hemos terminado el recorrido y estamos en la tienda de recuerdos.


  —¿Quieres algo? —le pregunto a Ximena.


  Normalmente no suelo perder el tiempo en esos sitios, pero veo que ella está mirando unos peluches. Doy una vuelta, tocando los llaveros mientras ella elige.


  —Estoy entre estos dos —me dice, tendiéndome dos peluches de ballena. Uno es más realista y el otro, más infantil.


  —Mmm, difícil elección. —Sonrío—. ¿Es para ti?


  Ximena asiente, concentrándose de nuevo. Le aparece una pequeña arruguita en la frente cuando lo hace.


  —Sí, creo que… me quedo con este.


  Elige la primera opción y deja la otra en su sitio. Tras pagar, salimos a la calle y enseguida noto que la temperatura ha bajado bastante. Ya ha empezado a atardecer, por lo que, al volver a recorrer la zona del puerto, ahora la vemos de una forma mucho más diferente. Las luces están encendidas, se respira un ambiente más tranquilo y las terrazas de los bares ya están llenas de gente cenando.


  —Bueno, el primer sitio al que había pensado en traerte era este. El otro… es uno de mis lugares favoritos de Barcelona.


  Ximena me mira con curiosidad, intentando adivinarlo.


  —¿La plaza de Cataluña? —bromea.


  —No, pero casi. Y te voy a llevar algún día a que la veas, por cierto —le digo, señalándome con el dedo.


  Ella lo agarra y lo empuja hacia abajo, diciéndome entre risas que ni se me ocurra amenazarla así.


  —No, ahora en serio, te va a encantar. A ver, no es un sitio muy escondido, mucha gente lo conoce, peeero… ya verás. Se llama El Bosc de les Fades, que en catalán significa «el bosque de las hadas».


  Me resulta imposible comprender la reacción exacta de Ximena, pero parece ilusionarle la idea. Regresamos hacia la Rambla y nos metemos por un pequeño callejón entre dos edificios, donde está el museo de cera. Giramos a la derecha y entramos a la cafetería.


  Para mi sorpresa, está más vacía que otras veces. Atravesamos juntos la zona del bosque y no puedo evitar lanzar una mirada a Ximena; está fascinada. Saca el móvil para hacer un par de fotos, aunque está demasiado oscuro.


  —Ven, por aquí —le indico.


  El lugar es bastante amplio, así que giramos a la derecha y entramos en otra zona distinta, con un toque steampunk. Justo después hay una mesa libre, como si hubiera estado esperándonos así toda la tarde.


  —Mira hacia arriba, Ximena.


  Ella deja su bolso sobre una de las sillas que se quedan libres y sigue mis indicaciones. A nuestro alrededor, las paredes imitan una cueva oscura, casi tanto como el acuario. Y, en el techo, decenas de lucecitas parecen irradiar en todos los colores. Es como si nos encontráramos en la mismísima cueva de Aladdín, solo que en el centro de Barcelona.


  —Me…, me encanta.


  Ximena todavía sigue de pie, contemplando el sitio. Vuelve a sacar su móvil para hacer más fotos y los siguientes minutos los dedicamos a hablar de cómo lo habrán construido. Ella parece interesarse especialmente por la infraestructura y el diseño, y luego recuerdo que es muy parecido a lo que está estudiando aquí en Barcelona. Durante una hora, varias cervezas después, hablamos de sus clases, de la ciudad, de nuestra familia… Le cuento un poco más sobre mis padres y mi mejor amigo, mi compañero de piso. Ella me cuenta anécdotas de cuando era pequeña. No me habla mucho de su hermano, pero me dice que está pensando en venir a Barcelona a visitarla unos días cuando ya esté más asentada.


  Fuera, en la calle, empieza a anochecer, pero en la cueva de la cafetería el rostro de Ximena se ilumina de la emoción. Emoción por el lugar, por hablar de lo que le gusta. Con su acento británico, me explica todo lo que ha hecho esta semana y yo le cuento cosas de mi día a día en el trabajo. Me promete que vendrá más a verme para hacer los deberes ahí, y yo le recuerdo que está invitada a partir de ahora siempre que quiera y que el jefe no se pase a hacernos una visita.


  Después de una última ronda, salimos de la cafetería.


  —Bueno, yo cojo el metro hacia Sarrià; ¿tú qué vas a hacer?


  —Eeeh…, creo que iré andando, así estiro las piernas —digo, como si no hubiera caminado ya hoy lo suficiente.


  —Vale, pues… nos vemos en la cafetería —dice ella.


  —Nos vemos en la cafetería —la imito, al igual que hice el día que me despedí de ella en las escaleras de su casa.


  Ximena me mira fijamente y no sé qué más añadir. Me acerco a ella con intención de darle dos besos, pero, en un segundo, ella se asusta y da un paso atrás. Con un interrogante en la mirada, intento descifrar qué es lo que acaba de pasar, pero, antes de que pueda decir nada, Ximena se da la vuelta y se va corriendo, escaleras abajo, en dirección al metro.


  ALICE


  —Por favor, Alice, para ya. Te juro que no puedo soportarlo.


  Ha pasado un siglo desde la última vez que vi a Roy tan abatido. En concreto, desde los fatídicos días que sucedieron a la muerte de su mejor amigo, Finn Jason.


  Ahora, delante de mí, me suplica con los ojos cansados de llorar que no sigamos con este tema. Todavía me quedan cosas por decirle, pero entiendo toda la presión a la que ha estado sometido estos días y decido pasarlo por alto.
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  TOM


  Veo el remordimiento en los ojos de Alice. Se siente mal por haberme presionado tanto, porque he explotado. Creo que no entiende que yo no he elegido todo esto.


  Yo no he elegido que Jasmine entrara en mi casa y robara mi guion de Fuego oscuro.


  Yo no he elegido que Rex quisiera quitarle el papel de protagonista a alguien que se lo ha ganado por sus propios méritos y no haciendo trampa, como él pretende.


  Yo no he elegido.


  Y, sobre todo, yo no tuve que elegir entre mi carrera profesional o Lily cuando, de camino al aeropuerto, me llegó el mensaje. Todavía lo tengo grabado en la mente, de tantas veces que lo he leído. Rex me decía que había conseguido el contacto de la productora de la película y que, si no iba inmediatamente con él a las oficinas para convencerles de que él era el mejor candidato para el puesto, lo filtraría todo. Lo del guion, la película, mi participación en ella… Se perdería muchísimo dinero y mi carrera como actor terminaría en ese preciso momento.


  Por una vez en mi vida, por lo menos, me alegro de haber hecho una cosa bien. Nada más recibir el mensaje con el chantaje de Rex, mientras el taxi daba media vuelta para regresar al centro de Londres, llamé a Alice. Ya la he fastidiado muchas veces en el pasado, intentando ocultarle cosas que no debí haber hecho, y no quise caer en el mismo error. El único detalle que obvié fue el de que estaba de camino al aeropuerto, porque no era relevante. Después de reunirme con ella, aunque yo tenía la cabeza en otra cosa, por fin pudimos salvar la situación y conseguir que el protagonista no perdiera su papel, a cambio de crear otro personaje de cero para Rex. El guion se cambiaría, volverían a enviármelo, y ahí no había pasado nada. Lo que había parecido un problema gravísimo se había solucionado en cuestión de minutos en cuanto Alice se reunió con la productora, con Rex y conmigo.


  No me perdonaré haberme distraído y dejar que todo esto pasara delante de mis narices. Que Jasmine me robara en mi propia casa y que Rex me chantajeara. Pero, sobre todo, jamás me perdonaré haber dejado tirada a Lily en el aeropuerto.


  La primera vez que le escribí para explicarle que no iba a poder ir, me sentí fatal. Le mandé un párrafo larguísimo pidiéndole disculpas y ella me contestó con un «vale». Desde entonces, todos los mensajes que le he enviado no le han llegado, por lo que solo hay dos opciones. O no tiene conexión a Internet desde Copenhague… o me ha bloqueado. Y me inclino más por la segunda opción.


  Lo cierto es que yo también lo haría. Más que nada, porque le he demostrado con hechos algo que ella me reprochó en nuestros últimos días en el piso: que, cuando había trabajo de por medio, Lily nunca era mi primera opción.
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  JC


  —¿Por qué todavía no me ha dicho nada?


  La pregunta de mi compañero de piso se queda en el aire, porque creo que la mejor forma de responderla es con el silencio. Desde aquella última vez que Alfred había visto a Ximena y que se había marchado corriendo, no han vuelto a hablar por WhatsApp. Ella se ha cambiado un par de veces de foto de perfil, pero nada más. Ni Ximena le ha dicho nada ni Alfred se he atrevido a molestarla.


  Él me dijo el otro día que le encantaría enviarle un mensaje para saber qué le pasó, para entenderlo por lo menos. Por lo que veo, le cuesta comprender el motivo. Y su silencio, aunque lo respeta, no le ayuda. Si por lo menos lo supiera… A mí tampoco me gusta verlo así, sobre todo con lo animado que estaba últimamente, desde que se conocieron por casualidad.


  Quizás hizo algo mal o sacó un tema que no debería haber sacado… Eso es lo primero que se le ocurrió nada más quedarse solo, en mitad de la calle. ¿Pensó Ximena que Alfred la iba a besar sin permiso y por eso reaccionó así? ¿Le pasó algo más? ¿Algo que quizá no tenía que ver con él?


  Fuera como fuese, mi compañero de piso lleva varios días fatal.


  —Alfred —rompo el silencio para intentar animarlo—, ya te he dicho que deberías escribirle… Total, ¿qué es lo peor que puede pasar? ¿Que no te responda? Eso ya lo tienes… Quiero decir, no cambiaría las cosas si no te responde, pero por lo menos lo habrías intentado.


  Él no parece estar muy de acuerdo por la cara que pone.


  —Sí, JC, si yo eso lo entiendo, pero… tú, por ejemplo, llevas meses… Qué digo meses, más de un año así con Sandra Pilar y aún no te has atrevido a decirle nada de salir juntos de forma seria.


  Me recoloco en el asiento, incómodo. No me gusta que digan su nombre en voz alta, sin anestesia y sin avisar.


  —Perdona que te la haya mencionado —se disculpa Alfred—. A lo mejor no ha sido el mejor ejemplo. Lo que quiero decir es que todas estas cosas son muy fáciles sobre el papel, pero luego hay que hacerlas…


  —Ya, ya, no te preocupes —le digo. Lo he entendido perfectamente—. Pues no sé qué decirte. Igual, cuando ella esté preparada, te escribe. ¡O aparece por la cafetería! Ya lo hizo una vez, ¿no? Un miércoles que librabas.


  Él asiente, bloqueando el móvil y dejándolo caer a su lado en el sofá.


  —Es que —farfulla Alfred— yo creo que lo mejor es no escribirle para no agobiarla, pero al mismo tiempo no quiero fastidiarla porque ella esté esperando que le escriba, ¿me explico?


  —Menudo laberinto —respondo, agitando la cabeza.


  —¿Perdona? —responde Alfred, con un tono divertido—. ¡Pero si eres tú el que está todo el día suspirando por amor y montándose sus películas!


  —Ya, lo reconozco, vale —sucumbo ante sus acusaciones porque tiene razón—. Es que no estoy acostumbrado a verte así. En plan, rayado por una chica, ¿sabes? O sea, quitando lo de Mireia, claro…


  Cuando menciono su nombre, me arrepiento al momento, pero luego recuerdo que él también ha sacado sin querer el de Sandra Pilar, así que estamos en paz.


  —Mira, de verdad, yo no me esperaría —le vuelvo a repetir, ahora más seguro que antes de mis palabras—. Lo mejor, como dijiste ayer, es no presionar. Pero yo no creo que un mensaje para ver si está bien sea molestarla. Aunque, bueno, eso ya cada uno…


  Dejo la frase en el aire y nos quedamos un rato sin decir nada. Durante esos instantes, me pregunto si le he dado ese consejo a Alfred porque lo pienso así de verdad o porque estoy intentando justificar algunas de mis actitudes recientes con Sandra Pilar. Todavía, después de tanto tiempo, no me he atrevido a pedir salir oficialmente a la chica con la que llevo más de un año tonteando y que me tiene enamorado perdido. La única vez que hablamos sobre nuestra relación fue a principios de año, cuando los dos quedamos en que estábamos de acuerdo en no tener nada serio. Sin embargo, con el paso del tiempo yo he ido cambiando de opinión.


  Desde que empecé a sentir cosas por ella, me he encontrado en una situación intermedia, en la que me da miedo decirle la verdad por si decide mandarme a la mierda, aunque exista también la posibilidad de que ella sienta lo mismo. Por eso no sé si estoy haciendo lo correcto con Alfred al darle consejos. ¿Se lo he dicho porque yo me sentiría mejor al ser capaz de hablar con Sandra Pilar de todas estas cosas que tengo en la cabeza desde hace meses? ¿O porque en el fondo no lo tengo claro y quiero ver una muestra de qué pasaría si le escribiese?


  Sea como sea, cuando Alfred se mete en la ducha no puedo evitar buscar el perfil de la chica y volver a mirar la sesión de fotos que subió con ese precioso vestido de novia. Y al final, como casi siempre, termino llorando.
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  AVA


  Llegamos a casa después de un día larguísimo. Hacía siglos que no recorría el centro de Copenhague y caminaba tantos kilómetros como hoy, por lo que, cuando llegamos a casa muertas de hambre, lo primero que hacemos es cenar. Desde que llegó Lily, le había prometido que un día nos iríamos a hacer turismo. Lo que no esperaba era que ese día terminara siendo hoy porque le había salido una entrevista de trabajo en Tivoli. Después de un buen madrugón, porque la han citado a las ocho y media de la mañana, hemos aprovechado el resto del día para visitar el parque, ir a ver la estatua de la Sirenita, el puerto de Nyhvn y otros lugares de la ciudad. El que más le ha gustado, sin duda, es el primero; se ha quedado fascinada con los jardines y los restaurantes, sobre todo con el que parece una pagoda china y el que es similar a un palacio árabe. Solo nos queda cruzar los dedos para que la contraten. No requieren experiencia previa y no le exigen hablar danés, por lo que cabe esa posibilidad.


  Lo que más rabia le da a Lily es no poder dedicarse a lo que ha estudiado, pero como ahora mismo es inviable, puede empezar vendiendo entradas en uno de los parques de atracciones más conocidos del mundo. Según nos han contado, recibe más de cuatro millones de visitantes extranjeros al año, por lo que una persona que hable perfectamente inglés y español encaja bastante con lo que están buscando.


  Me dejo caer en la cama después de comer y Lily hace lo mismo, suspirando. Saca su móvil y veo que abre WhatsApp, pero no para escribir a nadie. Simplemente se dedica a releer antiguas conversaciones. Ya lleva varios días haciéndolo. Exactamente, desde que llegó aquí el primer día. Supongo que estará revisando la última conversación que tuvo con Tom…


  —¿Todo bien? —le pregunto.


  No es la primera vez que lo hago, intentando que me cuente algo de lo que ha sucedido, aunque con poco éxito. Hasta ahora, todavía no me ha dicho nada. Lo cierto es que no ha salido el tema, pero, aunque hubiera salido, creo que aún no está preparada para rememorarlo. No tengo ni idea de qué sucedería en el aeropuerto antes de que embarcara. Solo sé que estuvo a punto de perder el avión y que, a pesar de que se alegró de verme nada más reencontrarnos, era evidente que algo le pasaba.


  —Pfff… —me responde.


  Otras veces que le he preguntado lo mismo, bloquea el móvil y se encoge de hombros. En fin, todos tenemos mensajes que preferimos ocultar. Pero hoy, por primera vez, no sé si como consecuencia del cansancio o de que está más animada tras su primera entrevista de trabajo aquí, me contesta.


  —Supongo que más o menos. Creo que ya he revisado suficientes veces esta conversación. Empiezo a saberme algunos diálogos de memoria —dice, pero no la cierra.


  —¿Con quién es? —inclino la cabeza, curiosa, aunque mi mente ya tiene una idea sobre de quién se trata.


  No me corto en preguntarle las cosas porque Lily y yo siempre hemos tenido mucha confianza. Cuando vivíamos juntas, lo sabíamos prácticamente todo la una de la otra, al momento. Solo tardábamos un poco más en contarnos las cosas más personales. Por eso no he querido presionarla demasiado durante estos días.


  —Con Tom —confiesa ella.


  —Ya… —es lo único que se me ocurre responder.


  —Todavía no te he contado todo lo que ha pasado, pero es que… —empieza a justificarse.


  Yo niego enseguida con la cabeza. No tiene por qué explicar sus motivos. Después de todo lo que me ha pasado, sé muy bien que nadie debería sentirse en la obligación de excusar ante los demás sus sentimientos. Son incontrolables y puedes querer entenderlos, pero ¿disculparte por ellos? Eso solo contribuye a aumentar tu ansiedad.


  —No pasa nada, Ava —me dice, con el acento español más marcado que nunca—. Creo que ya estoy lista para contarte lo que pasó entre nosotros.


  [image: Ilustración representativa de Lily]

  LILY


  Ava se levanta para sacar a Panda de la jaula y lo trae a la cama, con nosotras. Era algo que solíamos hacer mucho cuando compartíamos habitación en el Ellesmere. Me hace ilusión que no perdamos nuestras pequeñas tradiciones, aunque de eso haya pasado ya un tiempo y ahora estemos en una ciudad completamente distinta.


  
    Panda se acerca despacio y me pregunto si se acordará de mí. Sea como sea, apoya la cabeza en mi mano, no sé si porque quiere jugar o que le acaricie. Me inclino por la segunda opción y paso la mano por su suave pelaje mientras comienzo a hablar.

  


  —En realidad, es que no pasó nada grave. A veces incluso pienso que sobreactué… Bueno…


  No, no puedo empezar así. Tengo que hacerlo desde el principio, intentando ser lo más objetiva que pueda. Aunque para mí lo más sencillo es contar una versión que me favorezca más, sé que el consejo de Ava no me servirá para nada si lo hago. Y, además, no es justo que mienta. Lo que pasó, pasó.


  —En realidad —continúo—, yo tenía muchas ganas de volver a Londres. Pero quizá me hice una idea demasiado idílica de lo que iba a ser estar ahí, con él, viviendo juntos. Como te decía, no es que pasara algo y a partir de ahí nos separáramos de forma brusca, sino que fue poco a poco. ¿Has oído alguna vez hablar del síndrome del campamento de verano?


  Ava me dice que no, que nunca ha escuchado esa expresión. Quizá sea algo que solo se utiliza en España.


  —Es algo así como que, cuando vuelves un tiempo después a un sitio en el que te lo has pasado muy bien, las cosas no son iguales a la última vez. Imagínate que un verano vas a un campamento. Tienes doce años y es tu primera vez fuera de casa por tu cuenta. Todo es genial: no tienes que preocuparte por nada, porque tus padres ya lo han dejado todo pagado. Haces amigos, puede que vivas tu primera historia de amor de verano… Sea como sea, aunque al principio no tenías ganas de ir, termina siendo el mejor verano de tu vida. Lo has pasado tan bien que, al año siguiente, decides volver.


  »Pero, en cuanto regresas, te das cuenta de que las cosas han cambiado. La gente que hay ahí no es la misma, son personas que no conoces. Si alguna ha repetido, de pronto descubres que ha cambiado. Ahora ya no lleva dos trenzas mal hechas, sino que se plancha el pelo y se maquilla como en esos tutoriales que ves en Instagram y que nunca sigues porque te parecen “cosas de mayores”. Hablan de un modo diferente y de temas en los que nunca te habías parado a pensar.


  »En resumen: el campamento te resulta largo y tedioso, apenas haces amigos y, cuando vuelves, no puedes parar de pensar en la última vez. ¿Qué es lo que ha cambiado? Tienen que pasar varios meses hasta que das con la respuesta. Han cambiado dos cosas: los demás y tú.


  »Algo así pasó cuando regresé a Londres. Cuando estuvimos en la residencia, todo era diferente. No tenía que preocuparme de pagar casi nada, porque tenía la beca y la ayuda, en parte, de mis padres. Mi única preocupación era estudiar. El resto del tiempo lo tenía libre, aunque me empeñara en agobiarme. Pero a la vuelta… el alquiler, los gastos de la casa y otras facturas fueron el problema principal. Yo no encontraba trabajo. Lo poco que me salía solo me daba para cubrir lo básico. Y ahí fue cuando Tom me propuso pagar más parte del alquiler, para hacerme más liviana mi estancia en la ciudad. Al principio acepté, solo que, a cambio, le hice prometer que ese dinero se lo devolvería. Pero, con el tiempo, al ver que no iba a poder hacerlo en los siguientes meses, me empecé a agobiar. Lo hablé con él, pero Tom insistió en que a él no le importaba. Tenía muchos ahorros y no le faltaba trabajo. Pero yo no estaba de acuerdo y, al final, cada vez que salíamos a cenar, que llegaba una nueva factura o que me rechazaban de un trabajo, no podía quitarme de la cabeza la idea de que me había convertido en una mantenida… Hablarlo con él no solucionaba nada y cada vez sentía más tensión; empezó a pasarme que, cuando estábamos relajados viendo una película en casa, me sentía culpable de no estar esforzándome por conseguir trabajo en ese momento. Hasta que decidí marcharme. Sé que a lo mejor esto va a sonar egoísta, pero yo no podía estar con él, no podía mirarlo a la cara todos los días sabiendo que me estaba pagando las cosas. Yo no fui a Londres para eso. Pensé que todo sería más fácil, pero me di de bruces con la realidad. Sin trabajo, no iba a aguantar mucho más.


  »Y así, de un día para otro, me fui. Le avisé con una semana de antelación y me marché a un hostal, donde pagaba un poco menos que el alquiler que compartía con él, aunque seguía siendo caro. En el fondo, me alegro de ir a trabajar aquí. Aunque me quite muchas horas, por lo menos no me siento una inútil, aunque sepa que estoy aquí de forma provisional…


  
    Panda salta de un lado a otro de la cama y va hacia donde está Ava, quien, al haber movido las manos de una forma extraña, le ha hecho pensar que tenía comida. Ella reflexiona sobre mis palabras. ¿Se estará sintiendo mal por haberme dejado quedarme aquí gratis? Pero no, no puedo empezar otra vez a agobiarme.

  


  —Sé lo que estás pensando —me dice Ava. Me conoce demasiado bien—. Aquí estás en mi casa, te he invitado porque eres mi amiga y no es algo permanente.


  Me asusta cómo ha podido calarme tan bien en este preciso momento.


  —Tranquila… —le respondo—, aunque sí que es verdad que me gustaría, como te dije antes de venir, tener algún detalle con tus padres.


  —Vale, pero, por favor, no te sientas culpable por estar aquí porque es una situación muy distinta. Eso lo sabes, ¿no?


  —Sí, lo sé. Y espero que tú sepas que te lo agradezco muchísimo.


  Ava me sonríe, asintiendo.


  —A veces pienso que me equivoqué —continúo hablando—, que tendría que haber dejado que me lo pagara él durante una temporada, pero es que… no lo sé, Ava, no soy ese tipo de persona, ¿entiendes? No vivo tranquila debiendo dinero a la gente. Una cosa es que sea mi pareja, pero creo que los temas económicos son complicados. ¿Tú qué opinas? ¿Es solo cosa mía?


  Mi amiga parece meditarlo un rato antes de responderme.


  —Bueno, ahora ya no hay mucho más que hacer. Después de lo del aeropuerto…


  Cuando Ava menciona esa palabra, recuerdo que todavía no le he contado gran cosa sobre lo que sucedió ahí.


  —Es verdad, lo del aeropuerto —suspiro, nerviosa. Parece que, siempre que piso un aeropuerto, sucede algo malo.


  
    Panda vuelve conmigo, como si hubiera notado mi desánimo. Me fascina la capacidad que tienen los animales de reconfortar tanto, aunque solo sea con un inocente gesto, como ponerse a mi lado.

  


  —Esto no te lo debería contar —le advierto, despacio—, pero es que, si no te pongo en contexto, no lo vas a entender. Por supuesto, que no salga de aquí.


  Ava hace un gesto de que se cierra la boca como una cremallera y sé el compromiso que sus promesas implican. A diferencia de gente como Meredith, ella nunca me ha demostrado no ser totalmente fiable.


  —Es una historia muy larga, pero quedé con Tom en el aeropuerto antes de venir a Copenhague —le cuento—. Así hablaríamos todo y, por lo menos, me serviría para estar un poco más tranquila conmigo misma. Le esperé durante un buen rato…, bueno, ya lo sabes.


  —Sí, que casi pierdes el vuelo —me corta Ava, rememorando lo primero que le dije nada más verla al llegar a Copenhague.


  —Exacto —confirmo—. El caso es que, de camino a la terminal, tuvo que dar media vuelta porque le surgió «algo».


  Paso a contarle toda la historia del guion de Fuego oscuro, la nueva película en la que iba a participar como actor secundario. Lo que pasó con Jasmine y Rex, el chantaje y que, por suerte, todo había quedado en una mala experiencia. Todo esto lo sé porque Tom me lo escribió en un mensaje larguísimo que no eliminé, pese a su insistencia. Prefería conservarlo para releerlo.


  —Lo pasé mal cuando lo recibí —admito, mordiéndome el labio—. Porque ya he aprendido cómo funciona este mundo. Y me sentí como una imbécil ahí sola, en mitad del aeropuerto, esperándolo. Total, que no terminamos de hablarlo todo. En parte por mi culpa, porque me fui de su casa sin aclarar las cosas. Pero también por la suya, porque, aunque él no tenía nada que ver con que todo eso sucediera en ese instante, al final me dejó sola.


  —Ya…, lo entiendo —me dice Ava, jugueteando con los mechones de su pelo con aire pensativo—. Creo que en algún momento deberíais hablar, eso está claro.


  —Tal vez… En todo caso, en principio voy a quedarme aquí hasta que consiga algo de dinero para seguir viviendo por mi cuenta. No quiero molestaros mucho.


  Ava hace una mueca mientras mi mente se activa, pensando en otras cosas. Lo bueno de Dinamarca es que los salarios son mucho más altos en comparación con los de España, aunque todo aquí sea más caro. Pero, al tener el alojamiento cubierto, en cuestión de mes y medio dispondría de dinero suficiente como para regresar y mantenerme cuatro o cinco meses. Y si consigo mientras estoy aquí otro trabajo para las horas libres que me quedan, incluso me daría para poder vivir más de medio año con cierta tranquilidad económica.


  —Baja del ovni, Lily —me dice Ava.


  Su comentario me pilla tan desprevenida que a ambas nos da un ataque de risa.


  Y al vernos así de relajadas, llenas de confianza mutua y de tranquilidad, me sorprendo pensando que no recuerdo la última vez que me sentí así, como si ahora todo fuera a ir bien.
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  LAIA


  Cuando le mando un mensaje a Ximena para ver dónde está, no me sorprende que me diga que ha vuelto a quedar con este chico. Otra vez.


  Vale, no me parece mal que vaya a disculparse, pero… creo que está empezando a dejarse absorber. ¿Qué ha pasado con lo de descubrir otra ciudad, salir y juntarnos con los de clase? Bloqueo el móvil con fastidio.


  Espero que Ximena no pierda la cabeza por él. Yo pensaba que podría ser un rollo divertido y ya, no un quebradero de cabeza ni un drama innecesario. A ver, hemos venido a un curso de verano. ¿Es que pretende casarse con él o algo así? ¡Si hasta viven en países diferentes!


  Creía que Ximena era más razonable con sus sentimientos, no de las que renuncian a todo por un chico. No dejo de pensar que a lo mejor su tendencia a no negarse a probar cosas nuevas y el espíritu aventurero que empezaba a atribuirle sean algo pasajero.


  Ahora parece estar convirtiéndose (o quizá volviendo a ser) en la chica tímida que nunca sale ni se esfuerza por relacionarse con sus compañeros.
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  XIMENA


  Cuando entro en la cafetería de Alfred, me recibe la sonrisa forzada de María. Alena me saluda con timidez y le da un codazo para que se dé la vuelta y me vea. No puedo evitar pensar en lo guapo que está con ese uniforme.


  —¡Hola, Ximena! —me saluda María en inglés—. ¿Quieres tomar algo?


  —Pues… un café helado con…


  —Trocitos de chocolate —termina la frase ella, apuntando la orden en el ordenador.


  Deslizo por el mostrador un billete de cinco euros, sintiendo la mirada de Alfred sobre mí. No me importa estar avergonzada. De hecho, es lo que me merezco. Salir corriendo la última vez que lo vi no estuvo nada bien, y mucho menos no darle después explicaciones.


  A pesar de ser casi última hora, la cafetería está bastante vacía. Miro al suelo mientras Alfred me da la espalda, preparando mi bebida. Cuando termina, se gira y la deja sobre el mostrador de una forma un poco cortante.


  —Alfred… —susurro, pero él se ha vuelto a alejar.


  Miro a sus compañeras de trabajo, que también lo están mirando. En sus ojos leo que les ha contado lo que ha sucedido, así que no me extrañaría que, de hecho, me detesten un poco.


  —Alfred, por favor, ¿puedo hablar contigo un segundo? —repito, ahora con un tono un poco más alto.


  Noto cómo su espalda se mueve de arriba abajo mientras toma una bocanada de aire. Y, por fin, se gira hacia mí.


  —Estoy trabajando, Ximena —es lo único que me dice.


  Lleva el pelo más revuelto de lo normal y tiene manchada la mejilla de algo que parece canela o cacao, una de las dos. En la fila no hay nadie y la cafetería está casi vacía, pero no estoy en posición de cuestionar sus palabras.


  —Vale, pues cuando termines.


  Él se encoge de hombros y vuelve a darme la espalda. Suspiro, sentándome a la mesa de siempre. Hoy no he traído el ordenador, así que tendré que conformarme con pasar el tiempo con el móvil. Entro en Instagram, Twitter y Facebook y vuelvo a empezar, varias veces seguidas, hasta que no hay más novedades que ver. Pienso en ideas para próximas ilustraciones, pero llevo varios días con un bloqueo creativo que me impide centrarme.


  Las campanadas de la iglesia dan las ocho, pero sé que, aunque cierren a y media, no saldrá hasta las nueve. Los pocos clientes que hay van abandonando la cafetería y al final solo quedo yo. Cuando son las ocho y veinticinco, me levanto para esperarlo fuera. Ahora mismo Alfred no está a la vista; ha debido de bajar a por alguna cosa al almacén.


  —Puedes esperar dentro si quieres, aunque cerremos —me dice María, mirándome con una expresión compasiva que me hace sentir incómoda.


  —No pasa nada, prefiero estar fuera, gracias.


  Salgo de una forma un poco precipitada de la cafetería y me coloco a un lado, apoyándome en el cristal. Me preparo para esperar un rato a Alfred, pero unos minutos después, sale por la puerta.
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  TOM


  Una notificación me despierta en mitad de la siesta. Odio con toda mi alma quedarme dormido por la tarde, porque luego me levanto con un dolor de cabeza horrible y a veces me siento culpable por desaprovechar el tiempo. Ya no queda nada para comenzar el rodaje de Fuego oscuro y tengo que recuperar todo el tiempo que perdí mientras no tenía en mi poder el guion.


  Por más que lo repaso, aunque las primeras frases siempre me salen perfectas, las últimas se me olvidan por completo. En ocasiones, como si nunca las hubiera leído. Y, cuanta más presión me pongo, peor me siento conmigo mismo. Si no soy capaz de memorizar unas cuantas frases teniendo un papel secundario, ¿de verdad quiero, en el futuro, interpretar a un protagonista? ¿Seré capaz de hacerlo?


  Todas estas dudas inundan mi mente y terminan por dejarme exhausto. Así que, aunque la notificación que me despierta me pone de mal humor, me alegro, en el fondo, de que haya sonado. Por lo menos no he pasado tres horas durmiendo para no poder pegar ni ojo por la noche.


  Abro el mensaje sin leerlo en la previsualización. Es de mi representante, me imagino que por algo relacionado con la película. Quizá sean las indicaciones para mi próximo viaje a Los Ángeles, donde se realiza el rodaje.


  La aplicación se carga y me muestra justo lo que había supuesto: Alice me ha mandado un mail perfectamente detallado. Ya me ha adjuntado los vuelos, la reserva del hotel y todos los demás detalles, ya que nunca se le pasa ni uno por alto. Me ha puesto demasiadas cosas importantes y me acabo de despertar, así que le digo que me llame para poder comentarlas mejor por teléfono.


  —Hola, Roy —me saluda, como siempre.


  —Hola —respondo, con la voz todavía pastosa. Por suerte, tengo mucha confianza con Alice—. ¡Menudo correo me has mandado! Me encanta.


  —Ya sabía que te gustaría —responde, entre risas—. Has visto las fechas del vuelo, ¿no?


  —Mmmm…


  La verdad es que no me he fijado en ese pequeño detalle tan importante.


  —Pues son en un poco más de un mes, para que lo tengas en mente —me informa Alice—. O sea, a finales de agosto.


  Aunque queda mucho, los días en verano siempre pasan volando.


  —¡Y tú vienes también, por lo que he visto!


  —¡Sí! —exclama Alice—. Como son varios días, estaré por ahí contigo por si surgiera algún problema. Pásate a verme si quieres un día de estos por la oficina antes de que nos vayamos de vacaciones y lo dejamos todo organizado, si te parece bien —me propone.


  —¿Qué días te vas de vacaciones? —pregunto para tenerlo en cuenta.


  Por lo general, a pesar de que mi representante diga que se va de vacaciones, suele seguir conectada al mundo y pendiente de todo, aunque esté a miles de kilómetros de Londres.


  —Las dos primeras semanas de agosto —me responde ella, con una pizca de emoción en la voz—. Esta vez me voy a China y a Japón.


  —¡Qué fuerte! —exclamo—. Pero te vas a hartar de tanto avión, entre esos vuelos y luego los de Los Ángeles.


  —Ya… Bueno, me preocupa más el jet lag, que a estas edades ya no es como cuando tenía la tuya…


  Bromeo un poco con ella y me siento bien, como si estuviera charlando con una amiga. Y es que Alice para mí siempre ha sido algo más que mi representante: ha sido y sigue siendo mi confidente. Después de vivir tan de cerca lo que pasó con Finn y los meses posteriores a su muerte… En fin, todas esas experiencias nos han unido mucho más.


  Cuando cuelgo con ella, llamo a mis padres para detallarles mis planes. Les hablo hasta donde puedo, contándoles los días que voy a volar y que Alice vendrá conmigo. A mi madre le preocupa que vaya a pasar tanto tiempo allí, pero en realidad tres meses se pasan enseguida, entre unas cosas y otras. Al cabo de un rato hablando, cuelgo y veo que tengo una llamada perdida de Alice. Seguramente se le habrá olvidado decirme algo, pero me extraña que no lo haya hecho por mensaje. Cuando la vuelvo a llamar, noto un tono un poco diferente en su voz.


  —Oye, Roy —me dice nada más descolgar el teléfono.


  —Dime —respondo, curioso.


  —Había pensado que…, bueno, esto solo es una idea, pero es que nada más colgar he estado pensando que quizá me quedo una temporada en Los Ángeles cuando vaya contigo. Tampoco sé si debería hablar esto o no, pero… llevo un tiempo queriendo dejar el trabajo en la agencia.


  Cuando pronuncia esas últimas palabras, se me para el corazón.


  —¿Cómo? —balbuceo. En mi cerebro, ahora mismo, se ha producido un cortocircuito.


  —Quiero decir, dejar esta agencia, no mi profesión como agente. En Estados Unidos hay muchas más oportunidades, son muy diferentes y… creo que me vendría bien un cambio de aires, ¿sabes? Tras lo de Patrick, con todo lo que nos pasó…, llevo un tiempo dando vueltas a la idea de empezar de cero en otro sitio. Pero no me parece justo hacerlo sin avisarte antes a ti porque eres el más importante de todos mis representados.


  Su halago me duele más que me emociona. No entiendo cómo hemos podido pasar de estar bromeando y hablando de cosas poco importantes hace unos minutos a que me suelte todo esto. Me cuesta procesarlo.


  —La cuestión —continúa ella— es que me gustaría seguir representándote si finalmente doy el paso… Sería lo mismo que hasta ahora, pero yo estaría viviendo en Los Ángeles.


  Sus palabras me pillan desprevenido.


  —Pero entonces casi no te vería, y a veces es mejor hablar las cosas a la cara —le digo—. Tú misma me lo has dicho muchas veces.


  —Lo sé —reconoce Alice con tono neutro—. Por eso te voy a proponer algo que igual te parece una locura. Y es que te plantees que… Bueno, ¿no te parece que quizá tu etapa aquí también ha terminado? Si te quieres dedicar al cine, podría ser conveniente que, aunque sea durante un tiempo, tú también te mudaras a Los Ángeles. Vale, soy consciente de que esto es demasiada información y no quiero que la malinterpretes, simplemente es algo que se me ha ocurrido estos días. Aquí hay oportunidades, sí, pero en Estados Unidos… Bueno, qué te voy a contar. Tú ya lo sabes.


  Sus palabras me dejan helado. Al ver que no respondo nada, Alice se apresura a continuar con una voz llena de remordimientos:


  —Ay, no te debería haber dicho nada —se lamenta—. Ya sabía yo que lo mejor habría sido esperar y contártelo en persona.


  —No, no, no —es lo único que mi cabeza me permite articular—. Es decir, no me esperaba que me dijeras esto para nada, pero… —las palabras surgen de mi boca al mismo tiempo que en mi mente— no me parece tanta locura.


  Y, pensándolo de pronto, no lo es. Después de todo lo que he vivido en Londres… Sigo viendo a Finn en cada esquina de esta ciudad. Sigo recordando a Lily cada vez que paso por una calle donde estuve con ella. De hecho, ni siquiera tengo que salir de casa para hacerlo. Todas las oportunidades laborales, de ahora en adelante, van a surgirme en Los Ángeles… A lo mejor la propuesta de Alice no es tan irracional. Y ella me puede ayudar con las gestiones del traslado, el trabajo y el papeleo…


  —¿Roy? —me pregunta, nerviosa por mi silencio.


  No tardo mucho en responderle:


  —¿Sabes qué? Creo que lo pensaré. La idea me parece una maldita locura ahora mismo… Pero me gusta.
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  LILY


  Soltar todo lo que llevaba este tiempo conteniendo me ha venido genial. Y, desde entonces, me siento más aliviada. Trabajo con mucha más tranquilidad y, sin apenas advertirlo, ya han pasado varias semanas desde que me mudé aquí. Todavía no me entero de nada de lo que me dicen por la calle, aunque con el inglés no tengo problemas. Me mato a trabajar, sobre todo ahora que estoy a punto de empezar a dar clases particulares en español a niños pequeños, y el resto del tiempo lo paso con Ava, su familia y Panda.


  Llamo a mis padres casi todos los días. Todavía están un poco inseguros de mi decisión de venir aquí, pero al verme feliz siento que se quedan más tranquilos.


  —¿Cómo fue el momento en el que decidiste hacerte el tatuaje? —le pregunto a Ava después de la cena, cuando sus padres y su hermano ya se han ido a dormir.


  Ella se encoge de hombros, mirando el corazón con forma de patita de animal.


  —Supongo que fue un cúmulo de cosas: Kanna, el viaje a Japón, descubrir cosas sobre mí misma, salir de la zona de confort…


  Me muerdo el labio por dentro, meditando sus palabras.


  Ahora entiendo por qué Ava se marchó a Japón cuando no podía más en Las Vegas. Ahora comprendo el motivo por el que lo dejó todo atrás: porque huir, a veces, es la única manera de encontrarse a uno mismo. Porque huir no siempre significa dar un paso atrás, sino que a veces puede ser avanzar hacia delante. Sin frenos ni seguros.
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  ALFRED


  —No quiero andarme con rodeos, Alfred —me suelta Ximena nada más verme—. Lo siento muchísimo. Por lo que hice y por desaparecer durante estos días. Es que me agobié y… reaccioné mal. Y luego ni siquiera tuve la valentía de escribirte un mísero mensaje. De verdad que lo siento, espero que me perdones.


  Lo dice deprisa y mirándome, y noto que le tiembla la voz como si estuviera a punto de echarse a llorar. Siento que se deshacen de golpe todos los nudos que se han ido acumulando en mi garganta en estos últimos días y desde que la he visto entrar hace un rato por la cafetería.


  —Vale, te perdono —asiento sin más—. Aunque no entiendo muy bien qué pasó, yo no quería agobiarte ni hacer nada que no quisieras.


  —Ya lo sé —responde ella, antes de que se me ocurra cómo continuar la frase—, yo… lo siento de veras.


  —Está bien, ya te he dicho que te perdono.


  —Vale —susurra ella, mirándome fijamente a los ojos. Lo hace con tanta violencia que siento que me atraviesan—. ¿Te vas ya a casa?


  Me encojo de hombros.


  —Bueno, sí… No tengo otros planes.


  Ella se queda pensativa.


  —¿Por qué lo dices? —le pregunto.


  —Porque llevo una semana de mucho estrés con el curso y necesito desconectar en algún sitio lejos del mundo.


  Cuando escucho sus palabras, no puedo evitar sonreír. Todavía estoy dolido por todo lo que ha pasado, pero volver a verla es como un soplo de aire fresco. Ximena desprende alegría incluso cuando está pasando por un mal momento.


  —¿De qué te ríes? —me pregunta, paseando la mirada de mi sonrisa a mis ojos.


  —¿Quieres que te lleve a contemplar las mejores vistas de Barcelona? Es el lugar perfecto para ver las cosas con otra perspectiva.


  Ximena entrecierra los ojos, curiosa, y asiente.


  —Ven —le indico, empezando a caminar. Ella me sigue en silencio y apenas cruzamos una palabra hasta que montamos en el bus que nos lleva hacia los búnkers del Carmel.


  Conforme subimos la cuesta que nos lleva hacia el mirador, el sol va cayendo en el horizonte. Cuando llegamos, el ambiente está perfecto. El cielo anaranjado ilumina a los grupos de amigos que se han ido juntando para no perderse el espectáculo. Cerveza en mano, hablan y ríen, ajenos al resto del mundo. Justo como me siento yo en cuanto pongo un pie en este lugar.


  No sé qué se esperaba Ximena al llegar aquí. Ni siquiera soy consciente de si me ha tomado en serio cuando le he dicho que estas son las mejores vistas de Barcelona. Sea como sea, presenciar cómo le brillan los ojos al ver la ciudad desde aquí lo dice todo. Esquivamos la grava del camino de tierra hasta llegar a un punto más tranquilo y nos sentamos, mirando hacia las aguas tranquilas del Mediterráneo. Desde aquí se pueden ver muchos lugares importantes, pero, sobre todo, destaca la Sagrada Familia. Las torres, todavía en construcción, surgen entre el caos ordenado que es esta ciudad.


  —Y yo que pensaba que Nueva York era la única ciudad que ordenaba las calles de una forma tan… simétrica —susurra Ximena, sacando el móvil del bolsillo.


  Hace varias fotos, toqueteando el brillo para que se aprecie bien el color del atardecer. A cualquier hora este lugar es precioso, pero durante el atardecer es mágico.


  —¿Son las mejores vistas de Barcelona o no?


  Ximena asiente. Veo que sus ojos buscan todo aquello que pueda encontrar en cualquier punto de la ciudad. Le señalo un par de edificios representativos y ella me pregunta por el aeropuerto.


  —Ahora entiendo por qué cuando aterrizamos parecía que íbamos a hacerlo en el agua —se ríe.


  Cojo aire con fuerza, intentando calmarme. La verdad es que no puedo evitar ponerme nervioso cuando ella está cerca.


  Pasamos los siguientes minutos hablando de la ciudad, contándonos anécdotas que nos han sucedido desde que estamos aquí. Ximena apenas lleva un mes, pero me explica cómo una baldosa típica de Barcelona ha terminado como decoración en su salón gracias a la loca de su compañera. Recuerdo haberla conocido el día que salí con sus amigos. Le pregunto por ellos y por las clases, y me pone al día. El curso le encanta, aunque se le está haciendo cada vez más difícil, sobre todo porque está orientado a la universidad y ella todavía no se ha acostumbrado al cambio del instituto. Me habla de las asignaturas y las exposiciones que ha hecho.


  Yo le cuento por qué me vine aquí a vivir. Que, en realidad, fue de rebote. Mis padres sabían que no me iba a quedar para siempre en Australia, porque tenía muchas ganas de viajar. Recorrí parte de Europa y me enamoré de esta ciudad sin planearlo. Puede que no trabaje ahora mismo de algo que me llene, pero estoy orgulloso de hasta dónde he llegado.


  —¿Y tienes planes de quedarte aquí o irte a otro lugar? —inquiere ella.


  Me río porque esa misma pregunta me la he hecho yo millones de veces, pero nunca tengo respuesta.


  —Me gustaría quedarme, por supuesto. Pero también seguir viajando. No lo sé, todavía queda mucho por delante, y eso me fascina y me abruma a partes iguales. ¿Tú te mudarás al centro de Londres?


  —No, no —niega Ximena enseguida—. Aún no sé lo que voy a hacer. Depende de la universidad. Este curso que empieza ahora en septiembre me lo voy a tomar como un año sabático para decidir qué es lo que quiero realmente. En Inglaterra es bastante común, no sé si en Australia se hace lo mismo.


  —Sí, a veces —respondo, recordando que un amigo mío sí que lo hizo.


  —Mucha gente piensa que es perder un año de tu vida, pero yo creo que meterse en una carrera universitaria sin estar del todo seguro y a los dos años tener que cambiar es mucho peor. Igual es la excusa que me pongo a mí misma —tuerce la cabeza, encogiéndose de hombros—, pero es lo que tengo pensado. Así, tengo hasta marzo del año que viene para elegir en qué universidad quiero estudiar y qué carrera.


  —Me parece genial —observo—. Esto en España no se suele hacer. No es que esté mal visto, pero, cuando alguien termina los dos años de bachiller y hace la selectividad, lo engancha con la universidad. Lo tenga claro o no.


  Miro a Ximena, que sigue embobada con las vistas. Según va bajando el sol y desapareciendo por el horizonte, las luces de las calles de Barcelona crean una estampa magnética y cambiante que se altera en cuestión de minutos.


  —Oye, Alfred… —me dice, bajito.


  —Dime —susurro, bajando la voz igual que ella.


  —Lo del otro día… Lo siento mucho. —Quiero interrumpirle para decirle que ya se ha disculpado y que no hace falta que me lo vuelva a decir, pero la dejo seguir hablando—. Quiero explicarte por qué lo hice porque creo que te lo mereces.


  Ximena aparta la vista de la ciudad y ahora me mira a mí. Las luces naranjas iluminan sus ojos, haciéndolos brillar, y de pronto es como si nada más existiera.


  —Durante estos últimos años lo he pasado un poco mal —se sincera—. Tuve una adolescencia muy complicada porque no podía parar de compararme con mi hermano y, bueno… Durante esos años tomé malas decisiones, aunque también tuve mala suerte y me vi envuelta en algunas cosas un poco chungas… El caso es que a veces mis reacciones son un poco ariscas o… no sé cómo decirlo. No son acordes a lo que sucede a mi alrededor, porque mi cabeza sigue su propio camino antes de que pueda pararme a meditarlo. Y algo así pasó el otro día. He estado con tíos que me han hecho la vida imposible, me han pasado cosas que, si te las contara, no darías crédito… Y ahora estoy bien, pero a veces… me sale solo.


  Asiento. No quiero preguntar qué es eso que le ha sucedido, porque sé que, si me lo quisiera decir, ya lo habría hecho. En el fondo, no me importa. Me quedo tranquilo con saber que no la fastidié esa tarde y que ahora ella está bien.


  —Yo… simplemente me asusté por si había hecho algo mal —le explico—. Solo te iba a dar dos besos y…


  —Ya, ya lo sé, Alfred. Lo sé.


  —No hace falta que digas nada más, ya me lo has explicado —le indico—. Siento mucho que lo hayas pasado mal. Yo tampoco he estado viviendo mi mejor momento últimamente. Se me ha juntado el estrés del trabajo en estas fechas, cuando la cafetería se llena de turistas impacientes, con otros temas personales. Y todo esto teniendo en cuenta que tengo a mi familia a miles y miles de kilómetros. A veces… he llegado a pensar que no podía seguir adelante sin ellos y me he arrepentido de venir.


  Ximena traga saliva y asiente. Siento que la conozco un poco más, y eso me gusta. Me encanta que hayamos dado un paso más y ahora estemos confiándonos cosas tan personales.


  —Pero ahora estás mejor, ¿no? —me pregunta ella.


  —Sí, también gracias a JC. —Pienso en él unos instantes—. No sabes la cantidad de noches que lo he tenido que consolar mientras lloraba porque no se atreve a invitar a salir a Sandra Pilar, la chica de sus sueños… Pero también él me ha consolado otras. En alguna ocasión… hasta he llegado a pasar la noche fuera de casa porque no me encontraba bien y no quería encerrarme en mi cuarto.


  Todavía no me creo que acabe de decir eso. Ximena me mira con compasión, que es justo lo que quiero evitar, pero ya es demasiado tarde.


  —¿Por qué?


  Me encojo de hombros. Ni yo mismo lo sé.


  —A veces necesito escapar de casa, porque me agobia estar encerrado entre cuatro paredes que no son las que me han visto crecer desde que era pequeño.


  [image: Ilustración representativa de Ximena]

  XIMENA


  La confesión de Alfred me pilla totalmente desprevenida. Y, de pronto, entiendo que quizás uno de los motivos por los que accedió a salir de fiesta conmigo, cuando apenas me conocía a mí y mucho menos a mis compañeros, fue precisamente eso. La necesidad de escapar de esas cuatro paredes, aunque solo fuera por unas horas.


  —Pero ahora ya estoy mejor; estoy intentando que todo sea más fácil —me explica, quizás con la intención de dejarme un poco más tranquila.


  —Me alegro —respondo, todavía un poco abrumada—. Y… ¿no tienes pareja o algo así?


  —Bueno… —responde él, y enarco la ceja, sin saber muy bien qué clase de contestación es esa—. La verdad es que tenía, pero ya no estamos juntos. Hemos pasado unos meses muy turbulentos en los que cortábamos, volvíamos y otra vez nos separábamos. Por suerte, hace ya unas semanas que pareció ser la definitiva. ¿Y tú?


  No puedo evitar soltar una risa sarcástica. En el hipotético caso de que alguien hubiera estado interesado en tener una relación conmigo, no habría estado con él. Me hubiera sido imposible mantenerla. Sería como librar, cada día, una batalla mental entre los nuevos sentimientos y el estrés postraumático. Cuando pienso en lo que aquel hombre nos hizo…, especialmente a Nate…, y en las mentiras de Oliver…


  No, no voy a volver a pensar en eso.


  —No. Estoy soltera desde hace mucho tiempo. La verdad es que prefiero que… —Se me congelan las palabras en la boca. ¿Realmente pienso lo que voy a decir? ¿De verdad prefiero estar así?


  Alfred parece entenderme sin hablar y clava la mirada en el horizonte.


  —Lo que quiero decir es que todavía no estoy preparada para una relación.


  Él vuelve a mirarme a mí y, cuando sus ojos se clavan en los míos, siento cosas que nunca antes he sentido.


  —Es normal. Yo también estuve un poco así hace unas semanas. Pero, después, apareciste tú.


  Sus palabras se quedan en el aire. De pronto, es como si todo el mundo se congelase. Las voces a nuestro alrededor son solo un murmullo y el aire se queda quieto hasta que me atrevo a responder:


  —Yo… Me ha pasado algo parecido… —musito.


  Alfred gira su cuerpo hacia el mío, despacio, calculando cada movimiento.


  —Sé que me has dicho que ahora no estás preparada y no quiero que te sientas presionada. Solo quiero que sepas que… Bueno —dice, cambiando el tono—, esto es un poco complicado para mí, porque no soy mucho de mostrar mis sentimientos. La cuestión es que desde que te conocí me has gustado mucho. En la cafetería, en la fiesta, en el puerto, en el acuario, en la cueva… En mi sitio favorito de Barcelona. Sea donde sea, lo más bonito del lugar eres tú.


  Un cosquilleo me recorre el cuello y me baja por la espalda y los brazos.


  —Alfred…


  Él me mira a los ojos, esperando a que siga, pero no añado nada más.


  —Lo entiendo. De verdad, no pasa nada —dice él.


  —No quiero que te siente mal ni que te enfades conmigo —le ruego.


  De repente, tengo ganas de llorar de la impotencia. Podría decirle ahora mismo que sí, que yo también siento lo mismo y que quiero intentar algo con él…, pero no estaría siendo sincera con Alfred. Y, lo más importante, no estaría siendo sincera conmigo misma.


  —No quiero que pienses que no me gustas. Claro que… me gustas —se me atragantan las palabras y tengo que hacer un esfuerzo por pronunciar todas las sílabas—. Necesito tiempo. Soy consciente de que no es justo pedirte esto. Sobre todo después del plantón del otro día, de no hablarte durante más de una semana y de rechazarte. Pero, si me das un poco de tiempo, te prometo que… lo pensaré. No me queda mucho aquí y quiero que también te acuerdes de ese detalle.


  Alfred asiente. El sol ya ha bajado del todo y el cielo está casi oscuro. Las luces de la ciudad iluminan sus rasgos.


  —Lo sé. Y quiero que tengas presente que te voy a esperar todo lo que haga falta, a no ser que cambies de opinión. Te voy a esperar, Ximena. Lo que necesites.


  Me muerdo los labios, intentando tatuarme sus palabras en la mente. Si esto fuera una película, habría rebobinado para revivir esta escena, como mínimo, una vez más.


  —Gracias.


  Nos miramos a los ojos como si no hubiera nada más en el mundo que nosotros. Nuestras caras están cada vez más cerca.


  —¿Te puedo besar? —pregunto, casi en un susurro.


  Alfred asiente muy despacio, de una forma casi imperceptible. Avanzo los centímetros que separan nuestros labios y cierro los ojos cuando siento los suyos. El beso es lento, cálido y tranquilo. Pero es mucho más que un beso. Es una promesa que me estoy haciendo a mí misma de tomar las riendas de mi vida y decidir lo que quiero hacer con ella. Es una forma de sentirme libre y de querer compartir esa sensación con la persona que he elegido y que, al mismo tiempo, me ha elegido a mí también. El beso es como un huracán que entra dentro de mí y lo revuelve todo, desordenándome y haciéndome resurgir como una nueva persona tras su paso.


  [image: Ilustración representativa de Tom]

  TOM


  Vuelvo a casa del gimnasio más tarde de lo normal. Esta última semana ha sido una locura, pero he intentado no perder el control y nadar hasta sentir que mis músculos no podían más. Me dejo caer en la cama y gimo de dolor cuando me clavo la esquina de un libro en la espalda. Lo aparto, dejándolo a un lado, y rebusco en el bolsillo mi móvil. Estoy nervioso por la llamada que estoy a punto de hacer, pero son unos nervios buenos. Son pura emoción y adrenalina.


  Alice no tarda más de dos tonos en responder mi llamada, y eso que no son horas de trabajo.


  —Roy.


  —Ya sabes por qué te llamo, ¿verdad? —le pregunto, yendo directo al grano.


  Alice guarda silencio unos segundos.


  —¿Puede ser que tenga que ver con lo de Los Ángeles?


  —Ajá —respondo.


  Ella aguarda al otro lado, en silencio, esperando mi veredicto.


  —¿Y bien?


  Tomo aire, añadiéndole un poco de drama al asunto. Al fin y al cabo, siempre he sido un poco teatrero.


  —Me voy contigo. Bueno, cada uno por nuestra cuenta, ya sabes, pero que me apunto. Me parece bien. Si me quiero dedicar al cine, vivir ahí va a ser lo más fácil, como tú dijiste. Y quiero cambiar de aires, conocer gente nueva…


  Puedo imaginarme a Alice con el teléfono en la mano y sonriendo.


  —¡Genial! —responde ella, emocionada—. Entonces, ¿añado alguna maleta más a tu billete?


  —Una más por si acaso, aunque dejaré lo que no vaya a usar en casa de mis padres.


  —Ahora que mencionas a tus padres… ¿Se lo has contado? ¿Y a Ximena?
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  XIMENA


  Todavía me arden los labios cuando pienso en nuestro beso en los búnkers del Carmel. Esté donde esté, no puedo evitar recordar ese momento. Hasta en clase me descubro desconectando para evocar la escena en mi mente. Y, sobre todo, para recordar su promesa.


  Laia me da un codazo cuando ve que estoy en otra galaxia y se lo agradezco, porque están haciendo preguntas de forma aleatoria entre todos los alumnos y puede que me toque a mí. Aunque la suerte parece estar de mi parte, porque el profesor no menciona hoy mi nombre. Mi compañera de piso me mira con mala cara y me sonrojo, avergonzada.


  Noto que me entra una llamada en el móvil porque me vibra en el bolsillo del pantalón. Lo saco con cuidado, comprobando quién es. En la pantalla salen la foto y el nombre de mi hermano. Lo bloqueo, colgándole, para que sepa que ahora mismo no puedo hablar. Cuando salimos de clase, le digo a Laia que se adelante para ir a casa y así poder hablar con tranquilidad con Tom.


  —¿Qué pasa, hermanita? —me saluda él en cuanto le devuelvo la llamada.


  —Nada, que no te lo he cogido antes porque estaba en clase.


  —¡Ups! No me acordaba. Ostras, no había caído, pero no te ha sonado ahí en medio, ¿no?


  Me río por lo despistado que es y le tranquilizo. Ahora que Laia se ha adelantado, camino despacio en la misma dirección. Más o menos como para llegar veinte minutos después de ella.


  —¿Las clases bien, entonces? —me pregunta él, aunque sé que no me ha llamado por eso. Por lo general, casi no hablamos por teléfono. Todo lo que nos tenemos que decir lo hacemos por WhatsApp.


  —Sí, bien… Tengo un examen la semana que viene —le cuento por decir algo. La verdad es que estoy bastante preocupada, porque entran los temas más difíciles que hemos dado hasta ahora, y después de mi primer suspenso en el curso, ya no sé si lo que estudie va a ser suficiente o no para aprobar de forma holgada.


  —Pues a tope, ¿eh? Oye, escucha, te llamaba porque hay algo que quiero contarte. Lo acabo de hablar con mamá y, bueno, la noticia a ellos les ha pillado un poco por sorpresa y te la quería dar también a ti para que lo sepas ya.


  En mi cabeza me empiezo a imaginar mil escenarios distintos, aunque el que me parece más factible es que él y Lily hayan vuelto.


  —Me mudo a Los Ángeles.


  Me paro en seco en mitad de la calle. Una persona me adelanta y me suelta algo en español que no llego a entender, pero no parece ser un comentario amable.


  —¿Qué?


  No sé si esta es otra de sus bromas, pero no me hace nada de gracia. Retomo la marcha, titubeando.


  —Pues… eso, que me voy a vivir una temporada a Los Ángeles —me repite él, como si no lo hubiera entendido a la primera.


  —¿Qué quieres decir con una temporada? O sea, te vas para grabar, pero luego vuelves, ¿no?


  —No, me quedaré ahí. No sé si un año o cinco o diez, iré improvisando.


  Tom procede a explicarme por qué ha tomado esa decisión, que es principalmente por motivos laborales. En ese momento, siento que una parte de mí se rompe. Mi hermano se independizó hace varios años, pero el hecho de que siguiera viviendo en Londres implicaba que, como mucho, estábamos a cuarenta y cinco minutos de distancia si lo necesitaba. Pero irse a Estados Unidos es muy distinto. Sobre todo porque se trata de Los Ángeles, que está en la costa oeste.


  —Bueno, ¿qué te parece? —me pregunta él, como si estuviera buscando mi aprobación.


  ¿Y la tiene? ¿La necesita? No sé ni qué decir.


  —La verdad es que no me esperaba esta noticia para nada —me sincero—. Todavía es pronto para saber si es una buena o mala idea, pero… ¡madre mía! Papá debe de haberse quedado de piedra.


  —¿A ti te parece una locura?


  Su pregunta me sorprende, porque muy pocas veces me ha pedido consejo en temas personales. Recuerdo una vez que estábamos en su habitación y había unas revistas de cotilleos donde no paraban de colgar cosas sobre su vida privada. La charla que mantuvimos ese día sobre cómo afrontarlo, si ignorar el asunto o no, me marcó mucho. En especial me sirvió para ver que mi opinión contaba en la familia, aunque la mayoría de las ocasiones pensara que no.


  —No sé, Tom. Tienes que hacer lo que tú quieras. Yo la verdad es que creo que es un poco precipitado y que deberías meditarlo más, pero cada uno hace lo que…


  —Ya lo llevo pensando un tiempo, en realidad —me cuenta mi hermano—. Fue idea de Alice. Ella también está pensando en hacer un cambio de vida y, si yo me fuera a la misma ciudad que ella, podría seguir gestionando todas mis cosas, sobre todo ahora que voy a tirar por el cine…


  —Vamos, que soy la última en enterarme —le pico.


  —Que nooo, Ximena, en serio. —Él entra en mi juego enseguida.


  —Ya lo sé, tonto, que era broma. No sé, toda esta información soltada de golpe…, pero al fin y al cabo tiene que ser lo que tú veas. Es tu vida.


  A mi hermano parecen sorprenderle mis palabras.


  —¿Y eso? —me pregunta.


  —¿Qué? —le digo, sin entender a qué se refiere.


  —No sé… Pensaba que te pondrías igual que mamá y papá; ellos me han dicho que no les parece bien que, siendo tan joven, me vaya tan lejos porque aquí también tengo muchas oportunidades…


  Me imagino a mis padres perfectamente discutiendo todo eso.


  —Es tu vida, Tom. Después de lo de Finn, lo de Nate, lo de Lily…, creo que te mereces, por una vez, pensar en ti. Eso sí, voy a decir algo que nunca admitiré haber dicho, pero… te voy a echar mucho de menos.


  —Oooh, espera, repítelo por favor, que voy a poner la grabadora en marcha —se burla él.


  Me echó a reír. No quiero contarle nada de Alfred porque no es el tema ahora, pero de pronto me muero de ganas por hablarle de todas las cosas que me han pasado en estas últimas semanas.


  —Bueno, pues ya iremos hablando, ¿vale? Solo te llamaba porque te lo quería contar y no por mensaje.


  —Vale, vale, sí —respondo, mirando a ambos lados antes de cruzar un semáforo.


  —Que vaya bien el estudio, te llamo en unos días.


  —Sí, ¡hasta luego!


  Me quito el teléfono de la oreja y le doy al botón de colgar, aunque mi hermano se adelanta y de pronto vuelvo a ver la pantalla de desbloqueo. Las caras de mi familia sonríen en el teléfono. Recuerdo que hicimos esa foto hace poco más de un mes y, ahora, las cosas han cambiado tanto que, si nos encontráramos los cuatro, necesitaríamos varias horas para ponernos al día.


  Le mando un mensaje a Alfred para decirle que ya he salido de clase, aunque sé que él sigue trabajando. No hemos quedado desde que fuimos a los búnkers, pero sí que hemos hablado todos los días desde entonces. Y, lo más importante, me muero de ganas de volver a verlo.


  [image: Ilustración representativa de Lily]

  LILY


  Cuando veo la cara de Ava, sé que algo va mal. Lo sé en cuanto pongo un pie en su casa al cabo de ocho horas trabajando en la taquilla del parque de atracciones y de otras tres aguantando a los niños a los que doy clase de español.


  —¿Qué ha pasado? —pregunto, sin ni siquiera quitarme la chaqueta ni dejar las cosas en el suelo. A estas horas hace frío por la calle, así que espero unos segundos para adaptarme a la temperatura del interior.


  —Bueno, no es nada grave, no te preocupes —me dice ella.


  Pero sé que hay algo importante detrás de sus palabras. Si no, no estaría así. Tiene que ser una noticia relacionada con algo mío. Con algo que me afecte a mí en particular.


  Ava me muestra su iPad, con el brillo al máximo. Lo tengo que bajar un poco para poder leer la noticia con claridad.


  
    ¡NOTICIÓN DE ÚLTIMA HORA! Comienza en unas semanas el rodaje de Fuego oscuro.


    La adaptación de la famosa novela juvenil tendrá como protagonistas a James Silverstone y Simon Wells. También participarán Tom Roy y Rex Hampton.


    Sigue leyendo aquí.

  


  No puedo evitar desplegar la noticia para leer el artículo completo.


  
    Fuentes internas confirman el rumor que lleva varias semanas en boca de todos en las redes sociales. ¡El libro Fuego oscuro tendrá una adaptación cinematográfica! James Silverstone y Simon Wells protagonizarán uno de los romances más esperados por los lectores. Amor, tensión sexual y muchas escenas subidas de tono son los principales ingredientes de esta historia.


    Además, la película contará con la participación de dos influencers. Por un lado, Tom Roy, uno de los youtubers ingleses más famosos de Inglaterra, se pondrá en la piel del mejor amigo de James. Por su parte, Rex Hampton, hijo de la conocidísima Verity Hampton, interpretará un papel que, según revelan nuestras fuentes, no aparece en el libro, sino que ha sido creado exclusivamente para esta adaptación.


    Hemos solicitado entrevistas con varios de ellos, pero solo algunos han podido atendernos. Entre ellos, Simon Wells nos ha contado que «la película será muy fiel al libro y que seguro que encantará a los más fans de esta historia de amor». Tom Roy no nos ha querido desvelar nada sobre su personaje, pero sí que nos ha chivado que tiene intención de mudarse a Los Ángeles y quedarse allí una vez que termine el rodaje. Por último, Rex Hampton nos ha puesto el hype por las nubes diciéndonos que estemos muy atentos porque habrá un cameo inesperado.


    ¿De quién se tratará? ¿Se te ocurre alguna persona que vaya a tener unos segundos de gloria en la película? ¡Déjalo en los comentarios y no olvides suscribirte a nuestro boletín para estar al día de todas las novedades en cuanto se publiquen! ¡Sé el primero en enterarte gracias a TeenNewsToday!

  


  Tengo que parpadear varias veces tras terminar de leerlo para asimilar lo que acabo de ver. Por primera vez, lo que leo no es un rumor, sino que ha sido el mismo Tom quien ha dado las declaraciones, avanzando que se va a quedar en Los Ángeles.


  Siento un dolor extraño en el estómago y pienso que el mundo se me viene encima en un momento. Sé que no tengo derecho a estar así porque he sido yo la que se ha marchado, pero la noticia me sienta como un jarro de agua fría. Lo leo por tercera vez bajo la atenta mirada de Ava.


  —No puede ser… Nunca me lo mencionó ni nada, ha tenido que ser algo de última hora —musito.


  No estoy intentando comprender por qué no me lo ha dicho. Lo que quiero es saber el motivo de esa decisión.


  —Es que no me entra en la cabeza —prosigo, hablando sola—. ¿Los Ángeles? ¿Así, de repente?


  Lo único que se me ocurre es que le ha tenido que salir alguna oferta muy tentadora. Tom siempre ha sido muy admirador de su ciudad, y ahora… Ahora la va a dejar atrás para irse a un país completamente distinto.


  Se me empiezan a juntar todas las emociones en un punto concreto del pecho y siento que no puedo respirar bien. Ava bloquea el iPad, lo aparta con un movimiento grácil y viene a abrazarme. Nos quedamos así un rato, en el que no puedo parar de llorar y sentirme mal por lo que he hecho. Lo más probable es que, si no me hubiera marchado, Tom seguiría en Londres. Pero, ahora que me he ido, me cuesta asimilar que comience a rehacer su vida.


  Tardo un par de días en digerir la noticia del todo. Hasta que no pasan cuarenta y ocho horas, no puedo ver con claridad todo en mi mente. En redes sociales, el artículo se recibió con un gran entusiasmo, sobre todo por parte de los fans del libro y de Tom. La única que parece estar triste soy yo. Y, cuanto más lo pienso, más egoísta me siento.


  En el trabajo, intento desconectar para no pensar más en ello. Llamo a la madre de los niños a los que enseño español por si quiere que haga algunas horas extra en el fin de semana. Le explico a Ava que voy a estar un poco desaparecida durante el sábado y el domingo en cuanto la madre acepta, explicándole que es por el trabajo. Aunque no lo diga, las dos sabemos por qué lo estoy haciendo realmente. Quizás aproveche para visitar el castillo de Rosemborg.


  Mi mente no sale del bucle en el que ha entrado desde que leí la noticia por primera vez. Las líneas que ya me sé de memoria. Primero, siento rabia porque Tom se marche. Supongo que porque, dentro de mí, hay algo que todavía sigue queriéndole. Y eso no lo puedo negar, porque hasta yo lo sé. En segundo lugar, me siento mal por pensar en ello. Yo no tengo ningún tipo de control sobre su vida, pero no puedo evitar que me inunde la tristeza solo con imaginar a Tom cruzando el Atlántico para no volver, como mínimo, en varios años. Si es que vuelve. En tercer lugar, tengo que admitir que me ha fastidiado enterarme por una noticia del periódico. No nos hemos hablado desde que me fui, pero quizás me podría haber dicho algo… Y por último, la sensación de que las cosas podrían ser muy diferentes si yo no me hubiera marchado de la noche a la mañana.


  Eso es lo que más me paraliza, la sensación de que la culpable de toda la situación soy yo.


  Por más que hable de esto con Ava, o por más que intente solucionarlo a base de no pensar en ello, no puedo evitarlo. Por eso, cuando después de mucho darle vueltas se me ocurre una idea, no sé si es fruto del cansancio o de qué.


  Sea como sea, en mi mente ahora mismo solo aparece la imagen de una persona.


  [image: Ilustración representativa de Alice]

  


  ALICE


  Me entra una llamada de un número desconocido. Se trata de un número inglés, pero mi móvil lo localiza como si quien me está llamando estuviera ahora mismo en Dinamarca. Hago una mueca, extrañada, aunque sé que lo voy a descolgar. Siempre cojo todas las llamadas, porque nunca sabes qué puede pasar hoy. Hay llamadas que me han cambiado la vida. Para bien y para mal. Y es justo ese el motivo por el que siempre tengo el móvil encima.


  —¿Dígame?


  Una voz femenina, con acento extraño, me responde unos segundos después, como si se hubiera arrepentido de llamarme en el último momento.


  —Hola, buenas tardes… ¿Hablo con Alice?


  —Sí, soy yo —respondo, cortés—. ¿Quién es?


  —Emmm… Alice, soy Lily Lago. ¿Te acuerdas de mí?


  Sin decirlo en voz alta, mis labios se mueven, formando un «Dios mío».


  —Sí, claro, Lily. Dime.


  Como para no acordarme de ella.


  —Sé que esto va a sonar un poco raro, pero, por favor, escúchame.


  Le he hecho muchos favores a Tom, pero desde luego hacer de Celestina nunca ha estado entre ellos. Aun así, presto atención a lo que la chica me tiene que decir.


  —He leído la noticia sobre Tom y Los Ángeles y… solo quería confirmar contigo que es todo verdad. Es que con él no me hablo mucho y no quiero molestarle. Si es falso, sé que no le hará gracia que le escriba un mensaje para recordárselo.


  —No es falso —le indico—. Es cierto, Roy y yo nos vamos a Los Ángeles, cada uno por nuestra cuenta.


  La chica se queda en silencio y, por un momento, me da pena.


  —Mira, Lily… Yo no puedo ayudarte mucho más. En realidad, tengo confidencialidad total con Tom y, si te cuento más, le estaría traicionando. Lo único que se me ocurre es que hables con su hermana Ximena.


  Lily parece meditar mi respuesta, como si no se le hubiera ocurrido hasta ahora.


  —Es verdad… —responde, hablando más para sí misma que para mí.


  —¿Tienes su número? —le pregunto.


  No me puedo creer que esté haciendo esto. De hecho, si lo hago, solo es porque aprecio a Tom y sé que, aunque lo ha pasado mal, se merece marcharse dejando este tema cerrado.


  —Sí, lo tengo —me confirma Lily.


  Me quedo un poco más tranquila. Por lo menos he dado la idea y no el teléfono, por lo que no me siento tan cómplice de un plan que ni va ni viene conmigo.


  —¿Algo más? —le pregunto, intentando no sonar borde.


  —No, Alice, eso es todo. Muchas gracias por proponerme lo de Ximena, no se me había ocurrido hasta ahora…


  —Cuídate, Lily.


  —Adiós, Alice —responde ella, colgando.


  Me quedo un rato mirando la pantalla del móvil, pensando si he hecho bien o no al decirle que hable con la hermana de Roy.
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  XIMENA


  Me quito los cascos después de un buen rato estudiando. Mañana es el temido examen y creo que lo llevo bastante bien, así que me permito un rato de descanso. Miro la hora. Son las ocho y media. Hoy no tenemos cena porque nos ha dado pereza bajar a hacer la compra; tendremos que pedir algo a domicilio o comprar algo en el local veinticuatro horas que hay abierto a una manzana de nuestra casa, aunque no es que haya opciones muy sanas. Casi todo son fideos o platos precocinados.


  —¿Todo bien? —me pregunta Laia al ver que he dejado de repasar.


  —Sí, sí. Creo que ya doy el estudio por concluido.


  —Qué suerte, a mí todavía me queda mirarme los ejercicios del tema cuatro —me dice ella, un poco estresada.


  —Bueno, no te preocupes, en cuanto hagas dos o tres te darás cuenta de que son casi todos iguales; cambia alguna que otra cosilla, pero las fórmulas son las mismas.


  Laia dice algo en catalán que suena a palabrota. Me extraña verla agobiada porque siempre se organiza bien para los estudios.


  —¿Necesitas que te eche una mano con algo? —me ofrezco.


  —No —responde, sin levantar la vista de los apuntes.


  Tomo aire y empiezo a guardar los míos. Al parecer, a Laia no le hace mucha gracia.


  —No hagas tanto ruido, porfa —me pide.


  Su tono no me gusta, pero no se lo tengo en cuenta porque entiendo que está nerviosa. Intento guardar las cosas con más delicadeza y me voy a mi habitación. Me voy a poner el pijama para estar más cómoda, pero justo cuando estoy a punto de quitarme los pantalones pienso que no estaría mal salir a dar una vuelta. Y, de paso, pasar a recoger a Alfred por sorpresa del trabajo. Cambio las zapatillas de estar por casa por unas deportivas y meto un par de cosas en la riñonera, lista para salir. Alfred estará a punto de terminar, así que debería darme prisa si quiero pillarle a la salida.


  Lo bueno de tener un examen en viernes es que, aunque hemos tenido que estudiar toda la semana, luego ya nos deja el finde libre. Pienso en qué voy a hacer esos dos días. Quizá le proponga a Alfred ir a la playa, todavía no me he pasado por ahí.


  —Laia —susurro, intentando no molestarla.


  —Dime.


  —Me voy a dar una vuelta; cenaré algo fuera, ¿vale?


  Mi compañera termina una frase que está leyendo y levanta la cabeza.


  —¿En serio?


  No entiendo a qué viene su pregunta.


  —Pensaba que íbamos a cenar algo juntas en casa —me espeta.


  —Mmm…, sí, bueno, pero es que me vendría bien dar una vuelta porque estoy un poco estresada por el examen.


  A Laia parece hacerle gracia mi comentario.


  —Hombre, tan estresada no estarás si vas a dar una vueltita con Alfred…


  Sus palabras me sientan mal, pero su tono todavía más.


  —Oye, ¿a ti qué mosca te ha picado?


  Laia cierra los ojos, dejando el subrayador de un golpe en la mesa.


  —Pues, no sé, ¿que desde que has conocido a ese chico estás que no piensas en otra cosa, por ejemplo?


  Entreabro la boca como para contestar, pero me quedo en silencio, atónita.


  —¿Es que no lo ves? —insiste—. Pensaba que viviendo aquí las dos haríamos más cosas juntas, pero en las últimas semanas te has dedicado únicamente a salir con él y me has dejado tirada varias veces. Y no solo para salir, sino también cuando estamos en casa. ¿Te parece normal? Ni siquiera me esperas para volver juntas a casa.


  —Perdona, pero si buscabas una compañera de piso con la que pasarte el día robando baldosas y cometiendo locuras, creo que te has equivocado de persona —le suelto, sintiendo cómo las mejillas se me van encendiendo por el enfado.


  —Pues sí, ya lo veo —responde ella.


  Sin decir nada, me doy la vuelta y salgo de casa, asegurándome de que he cogido las llaves. Doy un portazo y bajo por las escaleras hecha una furia. No me puedo creer lo que acaba de pasar. ¿En qué está pensando Laia? Si, después de todo lo que he pasado, algo me está yendo bien, ¿por qué no se alegra por mí? Yo lo haría si fuera a ella a quien le estuviera sucediendo todo esto…


  Desbloqueo el móvil, con ganas de contarle todo esto a alguien, pero en realidad no tengo ninguna persona con la que desahogarme. Pienso en Nate, pero para hablarle de lo que ha sucedido tendría que explicarle toda la historia con Alfred. Y todavía no le he mencionado a nadie su existencia.


  Camino en dirección a la cafetería, a toda prisa, ya no solo por llegar a tiempo, sino por toda la rabia que tengo contenida en mi interior. Quiero pensar que Laia me ha soltado todo esto porque está agobiada por el examen y no porque lo piense de verdad. Pero, conforme pasan los minutos, me doy cuenta de que ha sido precisamente el estrés lo que le ha hecho decirme algo que lo más probable es que lleve un tiempo pensando. Ahora que lo recuerdo, no es la primera vez que me hace un comentario extraño sobre Alfred. Lo que empezó como una curiosidad y un tema recurrente a la hora de cotillear entre nosotras, se ha convertido en un conflicto.


  Giro a la derecha y sigo caminando, intentando dejar atrás mi mal humor, pero la mente me va a cien por hora. No puedo parar de pensar en qué voy a hacer ahora. Creo que Laia se ha pasado y que, a no ser que se disculpe y cambie de actitud, va a ser muy complicado mantener nuestra relación como compañeras de piso. Además de compañeras de curso.


  Cuando llego a la calle de la cafetería, el enfado no se me ha pasado en absoluto, pero me tranquiliza saber que voy a poder contarle a Alfred todo esto. Seguro que él me apoyará y entenderá la situación.


  Miro el reloj, nerviosa. Ya son las nueve y, como es jueves, estará a punto de salir, si es que no lo ha hecho ya. Aumento todavía más la velocidad, para pillarlo por sorpresa y que no se me escape, pero en cuanto me acerco a la puerta de la cafetería veo que está en la puerta. Hablando con una chica.


  Me paro en seco, intentando que no me vea, esperando a que se despidan.


  Y, por supuesto, lo hacen. Primero, con un abrazo largo.


  Después, con un beso.
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  LILY


  Después de cenar con la familia de Ava y de machacar a su hermano Nico en el Mario Kart, voy con Ava a su habitación para descansar. Me tumbo en la cama y miro mi móvil. Se me hace raro recibir un correo electrónico con otro rechazo laboral de Londres, teniendo en cuenta que han transcurrido varias semanas desde que vine aquí. Paso de la aplicación de mensajería a la del banco y siento un pequeño alivio al ver que ya me han pagado el mes de julio. No lo he trabajado entero, pero casi, y lo cierto es que está muy bien remunerado. Entre eso y las clases extra que doy por las tardes, mi economía va mejor que nunca. Aunque, sobre todo, esta situación se la debo a Ava y su familia, que apenas me han dejado pagar nada.


  Cuando conocí a Ava, supe enseguida que su familia tendría dinero, pero no me imaginé que tanto. Viven en el centro de Copenhague, en un piso de techos altos, cuatro habitaciones y tres baños. La cocina es la más grande que he visto en mi vida, y tienen a una persona que viene varios días a la semana para limpiar la casa, que está impoluta. El barrio es genial. Hay tiendas de diseño de interiores por todas partes con muebles increíblemente caros. Si alguna vez pudiera permitirme algo así, llenaría mi casa de mesas, sofás y estanterías de todas las formas y colores posibles.


  Mientras recojo mi ropa para lavar, Ava me dice que se va a dar una ducha. Echo todas las cosas al cesto y me organizo todo para el fin de semana. Estamos a viernes, pero los días que más trabajo tenemos en el parque de atracciones son el sábado y el domingo, así que tengo que coger fuerzas para mañana.


  En el baño, Ava abre el grifo de la ducha y yo me dejo caer en la cama, aprovechando para ponerme un poco al día con el móvil. Contesto varios mensajes por WhatsApp, paso un rato en Twitter e Instagram y, cuando veo una foto de una amiga que se llama Jimena, me acuerdo de la hermana de Tom. Alice me dijo hace unos días que llamara a Ximena…, pero ni siquiera me atrevo a mandarle un mensaje. Creo que me odia por haber dejado a su hermano. Lo más seguro es que no quiera saber nada de mí.


  De pronto, suena un móvil que no es el mío. Ava tiene una videollamada entrante. Miro a ver quién es por inercia, no por cotillear, y veo que se trata de Kanna. Cojo aire y lo dejo seguir sonando, sin tocar nada. No sabía que Ava y Kanna seguían teniendo tan buena relación como para hacer una videollamada. O quizás es que yo las suelo hacer con muy poca gente y entre ellas es algo normal.


  Espero a que Ava salga de la ducha, con un pijama que ya le vi varias veces en Londres, y le aviso de que le ha sonado el móvil. Me fijo en su expresión a la hora de mirar de quién se trata. La noto intranquila.


  —¿Todo bien? —le pregunto.


  —Sí, nada, ya la llamaré en otro momento —responde ella—. Sin más.


  No sé si decirle o no que he visto que se trataba de Kanna. A medida que pase el tiempo, quedará cada vez más raro que lo diga, de modo que decido romper ya el hielo.


  —Sé que era Kanna —le digo. Ella me mira con cara de pánico—. No estaba cotilleando, te lo juro, es que ha sonado y mi instinto ha sido mirar porque lo tenía justo aquí al lado.


  Siento que me estoy justificando demasiado y me callo.


  —Ah, vale, no te preocupes —responde ella, quitándole importancia. Pero, aun así, su reacción me ha dejado un poco confusa.


  —Entonces…, tenéis buena relación, ¿no?


  Ava se encoge de hombros.


  —Sí, bueno, hablamos de vez en cuando y eso.


  No me mira a los ojos cuando habla y noto que hay algo que me está ocultando. Justo mientras termina de decir la última palabra, como si nos hubiera oído, la chica vuelve a intentar hacer una videollamada con Ava. Ella lo silencia, aunque no cuelga.


  —¿Quieres que salga? —le pregunto, sin entender muy bien por qué no lo coge. Hasta ahora nunca ha habido secretos entre nosotras, pero entiendo que es un tema delicado.


  —No, tranquila, ya le escribiré después, ahora no me apetece hablar.


  —Vale —respondo, y no insisto más.


  Pero Kanna llama una tercera vez y después una cuarta.


  —Bueno, voy a responder porque parece ser importante… —susurra Ava, tocando el botón verde.


  Una sonrisa incómoda se adueña de su rostro. Desconecto mientras hablan, pero no me puedo quitar los gestos de Ava de la cabeza, por lo que, cuando cuelgan, le pregunto que si va todo bien entre ellas.


  —Verás…, es que no te lo quería decir, pero… —Sus palabras captan mi atención enseguida—. Me había comprado unos vuelos para irme un par de semanas a Japón a verla y darle algunas explicaciones que en su momento me callé.


  No entiendo qué quiere decirme exactamente.


  —¿Cuándo? —pregunto, confusa.


  —Pues, en teoría, anteayer.


  De pronto, todo encaja en mi cabeza. Ava se había comprado unos billetes para irse a Tokio con Kanna… y ha cancelado el viaje porque yo estoy aquí. Le pregunto si es verdad y enseguida me lo confirma.


  —Pero ¿por qué no me lo dijiste? —le pregunto, estupefacta—. No habría venido a Copenhague si lo hubiera sabido…


  —Precisamente por eso —me responde ella—. Sabía que, si te enterabas, no querrías venir para no molestar. Pero entonces tendrías que volverte a Madrid, y esa era la última de tus opciones, así que…


  No me puedo creer lo que está sucediendo. Mi cabeza no es capaz de comprender que Ava haya hecho algo así por mí.


  —Pero, Ava…


  No sé qué más decir, así que voy y la abrazo durante un buen rato y, al final, terminamos llorando como dos tontas.


  —No tendrías que haberlo hecho —le reprocho entre lágrimas.


  Ella se las seca con el dorso de la mano, riéndose.


  —No pasa nada. Ya iré en otra ocasión, volveré a tener vacaciones en noviembre.


  Giro la cabeza, mirándola. No me lo puedo creer.


  Ava cambia de tema de conversación y, durante los próximos días, no volvemos a mencionarlo. Mi amiga tiene por delante tres semanas y media de vacaciones, y me sabría mal que no pudiera hacer este viaje por mi culpa.


  El martes, cuando Ava se queda dormida, abro el calendario en mi móvil, echando cuentas a escondidas. Si me volviera la semana siguiente a Madrid…, podría darle tiempo a marcharse a Japón, tal y como había planeado. Y yo, aunque ya voy mejor de dinero, podría volver un mes a Madrid para terminar de ahorrar lo suficiente como para independizarme de nuevo…


  Cierro la aplicación del calendario y abro la de Instagram para desconectar. Estoy viendo las historias que ha subido la gente, algunos anunciando que es su primera semana de vacaciones, otros todavía en la oficina. Incluso hay algunos que han salido de fiesta la noche pasada y han subido una foto esta misma mañana, resacosos perdidos. Voy pasando las historias sin prestarles mucha atención cuando de pronto me aparecen varias de la hermana de Tom. Hace siglos que no sé nada de ella. Silencié sus posts para hacerme la vida más fácil, ya que ella me recuerda, inevitablemente, a su hermano; pero como nunca ponía nada en sus historias, no había silenciado eso también. O quizá, como no me meto mucho en Instagram, lleva un tiempo subiendo y se me han pasado. Sea como sea, no puedo creer lo que ven mis ojos. Me quedo de piedra cuando descubro, por la localización que ha puesto en la última foto, que está en Barcelona.


  Me meto en su perfil y veo sus fotos más recientes. Quizás está de viaje familiar con Tom por España… Veo que ha subido un montón y me extraña. ¿Por qué todas sus últimas fotos son allí? Y algunas son de hace más de un mes…


  Y, entonces, después de leer los textos de sus fotos, lo entiendo: Ximena está en Barcelona estudiando un curso de verano.


  Cierro Instagram y abro WhatsApp, llena de dudas. Mis dedos se mueven lentos. No estoy segura de lo que voy a hacer, pero, por lo menos, tengo una excusa para abrir la conversación: preguntarle a Ximena qué tal le va por España. Me sorprendo a mí misma tecleando un mensaje en inglés y dándole a enviar. En Barcelona no es tan tarde como aquí, por lo que no tengo que esperar mucho para recibir su respuesta. Lo que más me sorprende (y alivia) es constatar que no parece estar enfadada conmigo.


  Aun así, no puedo quitarme de la cabeza lo que me contó Ava el otro día sobre Japón, y me voy a dormir pensando más en eso que en Tom y su próxima mudanza a Los Ángeles.
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  ALFRED


  —Y de pronto ha dejado de contestarte porque sí.


  Es la segunda vez que JC trata de entender lo mismo que yo llevo una semana intentando.


  —Sí. Ni siquiera ha abierto mis mensajes —le digo—. De hecho, sé que no me ha bloqueado porque puedo ver su foto y salen dos ticks en WhatsApp, pero no los abre nunca. Tampoco ha cogido mis llamadas. Es como si, de pronto, hubiera decidido ignorarme.


  JC achina los ojos, pensativo.


  —No, es que no puede ser así porque sí. Tiene que haber algo más —insiste él, intentando pensar en algún motivo por el cual Ximena lleva una semana sin hablarme—. Una persona no desaparece así como así… Bueno, a no ser que te esté haciendo ghosting.


  —¿Ghosting? —pregunto, incrédulo. Eso nunca lo había oído—. ¿De ghost, en inglés?


  —Sí, eso es —afirma JC, moviendo muy rápido la cabeza—. Se usa esa expresión cuando alguien, de pronto, desaparece sin dejar rastro y no vuelve a contestarte nunca más.


  —No me imagino a Ximena haciendo algo así —respondo enseguida, aunque de pronto me doy cuenta de que no sería la primera vez. Mi compañero parece pensar en lo mismo y me rayo—. ¿En serio crees que me ha hecho… ghosting?


  JC se encoge de hombros y sigue mirando su móvil, distraído, escuchando la última canción de Imagine Dragons. Si me sé «Thunder» de memoria es porque en el hilo musical de la cafetería también la están poniendo a todas horas. JC siempre comenta que hay una parte que le recuerda a El señor de los anillos.


  —Pues… no sé. Pero, si yo fuera tú, no le escribiría.


  Ximena ya me ha hecho esto dos veces y no sé cómo sentirme al respecto. En la anterior, salió corriendo. Ahora ni siquiera me ha dado una explicación. Si sé que está bien es porque sigue activa en Instagram como si nada hubiera pasado.


  —Creo que ahora sí que voy a hacerte caso, pero, en serio, me da muchísima rabia. ¡En los búnkers le prometí que la esperaría!


  JC asiente. Es la tercera vez que hablamos del tema en lo que llevamos de día, y no sé cómo no me ha mandado a la mierda, aunque como siga así lo va a hacer en cualquier momento.


  —Mira, Alfred —me dice él, poniéndose firme y pausando la música—. No puedes dejar que te toree todos los días, ¿sabes? ¡Tienes que tener un poco de amor propio, hombre!


  —¡Lo dice el que no se atreve a invitar a salir a Sandra Pilar! —le respondo, levantando mucho las cejas.


  —Oye, ya vale de utilizar esa excusa, que ya está pasada de moda —se defiende él—. Búscate una nueva. Que yo no haga una cosa no significa que… Quiero decir, que yo me puedo estar equivocando, pero por lo menos no te equivoques tú.


  Me quedo en silencio sin saber qué contestar.


  —Menudo par de pringados somos, tío —susurra JC.


  No puedo evitar reírme de su comentario y me doy cuenta de que es la primera vez en una semana que lo hago. En el fondo, JC tiene razón. Ya me arrastré una vez. No puedo pasar toda la vida detrás de ella, sin saber qué es lo que ha sucedido.


  —Tampoco es una pérdida tan grave —añade él—. Quiero decir, ni siquiera estabais saliendo, solo os liasteis una vez, ¿no?


  Asiento, haciendo como que le quito importancia, pero en el fondo no es así. Es cierto que solo nos besamos en los búnkers, pero para mí fue mucho más que eso. Estar ahí arriba, lejos del barullo de la ciudad, solos ella y yo… me había dado esperanzas.


  Quizás el error es mío por haber creído que podía esperar a una persona que no quiere que la esperen.
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  LAIA


  Llego a casa unos minutos después que Ximena. Desde que discutimos la noche antes del examen, no nos hemos vuelto a ver. Las dos nos hemos encargado de no cruzarnos por casa, intentando evitarnos hasta en las comidas y en las cenas. No coincidimos en ningún momento en los espacios comunes. Nos dedicamos a encerrarnos cada una en nuestra habitación, nada más.


  Aun así, eso no me impide oírla llorar casi todas las noches. Desde el día siguiente al examen, a partir de las doce de la noche, cuando Ximena piensa que estoy ya dormida, la oigo sollozar en su habitación. Al principio lo ignoraba, aunque cada vez se me hace más difícil. Anoche estuve a punto de entrar, pero en el último segundo me eché atrás. Todavía no he olvidado nuestra discusión y todos los feos que me ha hecho, todas las veces que me ha dejado plantada por ese chico.


  Cuando salieron las notas, la situación no mejoró. A pesar de que Ximena comenzó mal el curso, suspendiendo el primer examen, después ha ido mejorando. Sin embargo, en el del viernes volvió a sacar un tres. A mí tampoco me fue muy bien, pero por lo menos he llegado al seis.


  La tarde se me hace eterna, encerrada en mi habitación, y al caer la noche se repite la situación de casi todos estos últimos días. De hecho, estoy convencida de que Ximena llora todas las noches, lo que pasa es que no siempre la oigo. A veces se encierra en su habitación y otras pasa más de media hora en la ducha.


  Pierdo el tiempo con el móvil, tumbada en la cama, con medio cuerpo fuera, y cuando el reloj marca la una de la madrugada, vuelvo a advertir sus sollozos. Esta vez es un poco peor que las anteriores, porque noto que no respira bien. Al principio me asusto, pero no hago nada. No obstante, veinte minutos después, al ver que la situación no cambia, abro WhatsApp. Tragándome mi orgullo, le escribo un mensaje.


  
    ¿Estás bien?

  


  Ximena se conecta al momento y abre mi chat. Mi pregunta se marca como leída con el doble tick azul y veo que enseguida empieza a contestar.


  
    Sí.


    Siento si te he molestado.

  


  No sé qué responder, así que no digo nada. Me doy cuenta de que ahora no me llega ningún ruido desde su habitación. Espero un rato más y veo que se pone a escribir.


  
    No, Laia, no estoy bien.


    ¿Te importa salir al salón a hablar?

  


  Me muerdo el labio, aunque no dudo un instante en contestar:


  
    Vale.

  


  Oigo cómo se pone de pie y sale al salón y yo hago lo mismo. Cuando le veo la cara, descubro hasta qué punto es grave la situación. Está completamente roja, como si hubiera estado un rato sin respirar. De los ojos no paran de caerle lágrimas y se las seca con un pañuelo, evitando que le lleguen hasta la barbilla.


  —¿Qué ocurre? —le pregunto, alarmada.


  Ella niega con la cabeza y sigue llorando. Me siento a su lado, mirándola con preocupación.


  —Se me han juntado muchas cosas —dice, tartamudeando.


  Le doy un rato para que se relaje y entonces me suelta todo. Nuestra discusión. La mudanza repentina de su hermano. El suspenso. Y, por supuesto, lo de Alfred.


  —Espera, espera, vamos por partes —le indico—. Antes que nada, vamos a dejar de lado lo nuestro, porque eso ya lo hablaremos en otro momento, ¿vale?


  —Vale —responde Ximena con un hilo de voz.


  Y, entonces, me lo cuenta todo. La decisión de su hermano de mudarse, que, tal y como a estas alturas ya sospechaba, no es otro que Tom Roy. A Ximena parece preocuparle más que la gente de clase descubra que es él cuando le digo que es un tema que lleva un tiempo rumoreándose, pero le juro que bajo ningún concepto se lo contaré a nadie. Después, la historia de la exnovia de su hermano, que está ahora en Copenhague y que le ha hablado después de mucho tiempo para preguntarle qué tal por Barcelona y qué pasaba exactamente con Tom y su traslado a Los Ángeles. El suspenso parece ser lo menos importante. Ximena sabe por qué ha sucedido: tenía la cabeza en otra parte. Desde que pilló a Alfred besándose con otra chica en la puerta de la cafetería. Y, desde entonces, no ha podido quitarse de la cabeza esa imagen. Me cuenta lo traicionada que se ha sentido, a pesar de que él le dijo que la esperaría. Intento suavizar la situación, aclarando que no han hablado de exclusividad, y me sorprendo a mí misma defendiéndolo. Bueno, en realidad, algo capullo sí que ha sido.


  Pero, de todo lo que me cuenta Ximena, lo que más me llama la atención es que no haya vuelto a hablar con él. Según ella, prefiere dejarlo así para no hacerse más daño.


  —Ese es mi mecanismo de defensa —añade—. Ante cualquier situación que me duela, me bloqueo y prefiero desaparecer. Total, en poco más de un mes no volveré a verlo nunca más. Barcelona es lo bastante grande como para que no coincidamos de nuevo.
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  LILY


  Tienen que pasar varios días hasta que me atrevo a llamar a Ximena por teléfono. Volver a escuchar su voz no me reconforta, sino que me hace sentir todavía más culpable por lo sucedido con su hermano. Sin embargo, siento que es lo que tengo que hacer. Creo que es lo correcto. Ella responde después del tercer tono.


  —¿Hola?


  No sé cuál de las dos está más sorprendida. Si Ximena, que, a pesar de que hemos estado hablando un tiempo, no se espera que la llame de pronto, o yo misma por lo que acabo de hacer. Sea como sea, culpo a mi impulsividad de actuar así y me alegro de que al final lo haya hecho. Por teléfono seguro que arreglamos las cosas mucho más rápido.


  Desde que me mudé al hotel Ellesmere, nunca me hizo gracia hablar en inglés sin tener delante a la persona. Pero, después de tantos meses en la ciudad, ya me acostumbré y perdí el miedo.


  —Hola, Ximena, perdona que te llame. Es que creo que va a ser más fácil así. ¿Te viene bien hablar ahora?


  —Sí, claro, justo acabo de salir de clase —me responde ella.


  Su tono me confirma que no me tiene rencor, pero tampoco esconde su curiosidad.


  —Bueno, aun así, no te quiero robar mucho tiempo —le digo, nerviosa—. Es que hablé con Alice y me contó lo de Los Ángeles… y me recomendó que te llamara a ti.


  —Sí, lo sé. Me lo contó el otro día.


  Tomo aire. Menos mal que me he encerrado en el baño para hacer esta llamada, porque tengo una cara horrible de los nervios y no paro de cerrar los ojos, como si no quisiera estar ahí.


  —Es una historia muy larga, pero me gustaría hablar con él antes de que se vaya…, pero no sé cómo hacerlo. Supongo que habrás estado al día de la situación y no sé si llamarle o qué hacer… Porque es algo definitivo, ¿no?


  Ximena parece meditar su respuesta durante unos instantes.


  —Sí, se va a quedar por allí una temporada. Mira… —De pronto, le cambia el tono, y sé que lo que me va a decir probablemente no me va a gustar, pero tenía que intentar esta llamada como última opción antes de hablar con él—. Sé que lo habéis pasado mal y no me quiero meter mucho en este tema. Sobre todo, porque, al final, es algo entre mi hermano y tú. Creo que lo mejor es que le llames cuando tenga un rato libre y habléis, pero no solo de esto, sino de todo. Sé que los dos la habéis fastidiado en cosas distintas, pero… no sé. Si no, otra opción que se me ocurre es… Ah, pero es imposible porque tú ahora estás en Copenhague, ¿no? ¿Todavía sigues por ahí?


  —Sí —contesto enseguida, aunque no puedo negar que me ha picado la curiosidad—. ¿Por qué lo dices?


  —Porque Tom va a venir unos días a Barcelona a verme.


  Eso sí que no me lo esperaba.


  —¿A Barcelona?


  —Ajá —me confirma Ximena.


  Me muerdo el labio, pensativa.


  —¿Y sabes si tiene pensado ir a Madrid?


  —Mmm…, no. Que yo sepa, solo va a venir aquí. Y luego ya se irá directamente a Los Ángeles desde Barcelona, según me ha dicho.


  Mi mente viaja a una velocidad supersónica.


  —Vale. Pues sí, hablaré con él entonces… Muchas gracias, Ximena, y perdona otra vez por las molestias.


  —Sin problema —responde ella—. Bueno…, adiós.


  —Adiós.


  Me quito el teléfono de la oreja. Intento no tomar ninguna decisión precipitada, pero ya es tarde. Lo peor es que todo cuadra. Ava debería haberse ido a Tokio hace ya más de una semana, pero no lo ha hecho por mi culpa. Si me marcho, podrá seguir con sus planes. Yo aprovecharía para volver a Madrid… pasando primero por Barcelona. Así tendría ocasión de cerrar todo este capítulo con Tom y volver con mi familia. Quizá pase algunos días con mis padres, pero luego estaría bien buscar algún piso en el que necesitaran un compañero más. Al ser ahora verano, seguro que se han liberado muchos…


  El problema es que la teoría parece fácil, pero la práctica va a ser mucho más complicada. ¿De verdad estoy preparada para ver a Tom? Lo cierto es que siento que no, pero es la única manera en la que voy a conseguir seguir adelante con mi vida. Si no puedo pasar página…, me arrepentiré siempre.


  Salgo del baño y me encuentro con Ava jugando con Panda. La miro como si lo estuviera haciendo por última vez. O, por lo menos, como la última vez antes de que le cuente mis planes.


  —Avita —le llamo, de forma cariñosa.


  Ella deja a Panda de nuevo en la jaula y se gira hacia mí con expresión interrogante.


  —Tengo que contarte una cosa. Acabo de hablar con Ximena…, la hermana de Tom.


  —Vale —dice Ava con voz calmada, sopesando mis palabras.


  —Pero, antes que eso, otra cosa. —Me estoy poniendo nerviosa porque no sé cómo decírselo—. Quiero que te vayas a Japón en tus vacaciones. No me parece bien que tengas que cancelar el viaje por mí. Te lo agradezco mucho —digo rápido, al ver que ha abierto la boca para quejarse o añadir algo—, pero de verdad que quiero que vayas. Son tus vacaciones y querías hablar con Kanna. No quiero entrometerme ahí, ¿sabes? Y todo esto viene, en parte, porque creo que ya va siendo hora de marcharme.


  A Ava le cambia la cara. Abre mucho los ojos y la boca, pero no dice nada.


  —Ya llevo un mes aquí. Y he estado pensando en estos últimos días que lo mejor es que vaya a Madrid. Sí, ya sé que dije que no quería volver con mis padres… En principio el plan es pasar con ellos un par de semanas o así hasta que pueda mudarme a algún piso compartido.


  Pienso en mis antiguas amigas de la universidad de Madrid. Hace siglos que no sé nada de ellas, pero quizá podría empezar a buscar por ahí. No lo había pensado hasta ahora.


  —Vale… —repite Ava con aire aturdido, como sin acabar de procesarlo.


  —Y antes de ir a Madrid…, pasaré por Barcelona. Está Tom ahí. Bueno, ahora mismo no, pero irá pronto. Va a ver a su hermana, que está allí estudiando… En fin, que así podré hablar con él en persona. Es que… siento que, si no lo hago ahora, me voy a quedar toda la vida con esa espina clavada.


  Dejo de hablar. Y, cuando lo hago, me doy cuenta de que tengo las lágrimas a punto de salirme de los ojos. Parpadeo y dejo que caigan por mi cara, poco a poco, recorriendo mis mejillas sin prisa hasta que me las seco con la manga del pijama.


  —Vaya… —susurra Ava—. Esto no me lo esperaba.


  Por un momento, me siento mal por querer marcharme después de todo lo que su familia y ella han hecho por mí. Aunque, en realidad, es lo mejor. Si permanezco aquí otro mes más, Ava se quedará sin vacaciones. Y tampoco me siento cómoda viviendo con todos los gastos pagados, porque sus padres ni siquiera me dejan aportar algo de dinero en el día a día. Hasta ahora, excepto en un par de ocasiones que me han dejado invitarles, nunca me han aceptado el dinero.


  —Lo siento mucho —digo—. Así, en general.


  —¿Por qué?


  Me encojo de hombros. Y entiendo lo que debió de sentir Ava cuando huyó de Las Vegas para volver a su casa. Ese sentimiento de, al principio, querer irte lejos y luego darte cuenta de que lo que en el fondo necesitabas era volver.


  —Por trastocarte todos los planes, por decirte esto así de golpe…


  —No me tienes que pedir disculpas, Lily —me insiste ella.


  —Ya, pero…


  Ava me corta enseguida:


  —No. En serio, Lily. Cuando te dije que vinieras, lo hice porque quería que estuvieras aquí conmigo. Y me alegro de haberte ayudado.


  —Muchísimo —digo con el corazón—. No sabes cuánto. De verdad que no sé qué habría hecho si no existieras.


  Ava sonríe, a punto también de echarse a llorar.


  —¿Cuándo piensas marcharte? —me pregunta. Le tiembla el labio inferior mientras habla.


  —En cuanto Tom llegue a Barcelona, que será en los próximos días. Dejaré los trabajos, volveré a Barcelona y estaré como mucho dos días. Después, cogeré un tren a Madrid… y el resto ya lo sabes.


  Permanecemos un rato en silencio. Ya me he despedido muchas veces de Ava, pero siento que este es el adiós más duro.


  —Se lo diré a tus padres mañana, si te parece bien.


  —Vale —susurra.


  Nos miramos a los ojos y nos acercamos la una a la otra para darnos un abrazo.


  El viaje a Londres me trajo muchos problemas: encontronazos con Oliver, la prensa persiguiéndonos a Tom y a mí, la traición de Meredith… Pero también me dio una de las personas que sé que va a estar para siempre conmigo. Y por eso nunca podré estar lo suficientemente agradecida a la ciudad.
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  XIMENA


  Hoy ya puedo decir que he hecho una cosa que nunca antes había hecho: juntarnos con un grupo de amigos de Carles, mi compañero de clase, e ir a su casa a beber. Desde que he hecho las paces con Laia, me he dado cuenta de que en algo tiene razón: si quiero disfrutar al máximo de mi estancia en Barcelona y vivir nuevas experiencias, tengo que salir de casa. No puedo quedarme aquí encerrada poniendo excusas. Cuando llegué aquí, me prometí que sería yo misma. Y algo en mi interior me dice que siga adelante. Que no me quede con el mal gusto de lo sucedido en las últimas semanas. Que disfrute de mi último mes aquí, pensando en mí y en nadie más. Y así lo voy a hacer.


  La casa en la que estamos no es muy grande. Nada más entrar se encuentra el salón, donde estamos más de diez personas. Entre ellos, Laia, Carles, Joan y Estela. Al resto de personas no las conozco, pero parecen amables y se esfuerzan por hablar en inglés para que no me quede colgada.


  El amigo de Carles, que se llama Camilo, aparece por el pasillo con una botella de vodka y otra de ginebra, una en cada mano. Todos le vitorean y él las eleva hacia el cielo, aunque enseguida las baja, pidiendo que no hagan mucho ruido porque su compañero de piso está durmiendo. Cierra la puerta que lleva a las habitaciones y nos quedamos en el salón, mezclando el alcohol con Coca-Cola Zero y Fanta de limón al gusto de cada uno. Yo me hago un vodka lima a ojo. Cuando lo pruebo, está demasiado cargado, así que doy otro trago rápido y relleno el espacio que ha quedado vacío con un poco más de Fanta.


  —¡Vamos a jugar a verdad o reto! —propone uno de sus amigos, que tiene los brazos tatuados con personajes de dibujos animados. Los diseños son tan hipnóticos que no puedo dejar de observarlos, y eso que me ha pillado ya un par de veces mirándolos, por más que intento hacerlo a escondidas o cuando está distraído.


  —Tío, ni de coña —le responde una chica rubia guapísima—. Mejor vamos a jugar al Monopoly.


  —¿¡Al Monopoly!? Buah, Camilo, dile a tu novia que aterrice en el siglo veintiuno, por favor.


  Ella le da un codazo y Carles se parte de risa mientras Camilo le lanza una mirada amenazante. No le ha gustado mucho su comentario.


  —Va, pero a algo tenemos que jugar —anima Laia de nuevo a todos.


  —Eso, eso —dice Carles—. A mí no me parece mal lo de verdad o reto.


  La chica rubia pone los ojos en blanco, suspirando, cuando todos se muestran de acuerdo con la propuesta. A mí tampoco me hace mucha gracia, pero en cuanto empezamos a beber veo que tampoco es tan mala idea. Al fin y al cabo, los retos no son demasiado bestias.


  Carles reta a Joan a beber tres chupitos de vodka y él acepta, aunque haciendo un poco de trampa, porque el tercero lo escupe como si fuera un aspersor… y todo el alcohol cae sobre mis pantalones, a la altura de la rodilla.


  —Uuuuh… —dice un chico que no ha hablado mucho hasta ahora, que debe de ser amigo de Camilo.


  —Tranquila, Ximena —me dice Camilo en inglés—. Pasa al baño a secarte si quieres. Es la primera puerta a la derecha en el pasillo.


  Me levanto enseguida, intentando hacer como que no pasa nada y riéndome. Por dentro, en realidad, me estoy muriendo de vergüenza, aunque me alegro de tener unos minutos a solas para mí en el baño. Abro la puerta del pasillo, cerrándola justo detrás de mí. No quiero despertar a su compañero. Aunque, a decir verdad, los gritos se oyen igualmente, aunque esté la puerta cerrada. Encuentro el baño enseguida y cierro la puerta. Dejo el grifo abierto unos segundos hasta que sale el agua un poco templada y empiezo a limpiarme el vaquero como puedo. Pongo una gota de jabón de manos, pero en cuanto toca el tejido vaquero empieza a hacerse demasiada espuma y me agobio enseguida.


  —Mierda, mierda, joder —susurro, un poco más alto de lo que pretendía.


  Sigo frotando, pero aunque la mancha va desapareciendo, se crea un cerco oscuro a su alrededor y sigue apareciendo más espuma. Cojo una toalla y empiezo a restregarla contra mi pierna para quitarla toda. En cuestión de segundos, ya apenas se nota.


  Me miro por última vez por el espejo, un poco mareada por el alcohol, y me preparo para salir. Apago la luz y, en cuanto pongo un pie en el pasillo, siento que me choco con alguien.
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  ALFRED


  —¿Ximena?


  Estoy demasiado dormido como para distinguir si sigo o no soñando. Estoy a punto de pellizcarme, como en las películas, para confirmar que todo esto es real.


  —¿A… Alfred?
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  XIMENA


  Nos quedamos atónitos, mirándonos en mitad de la oscuridad del pasillo. Con la luz que proviene del salón, que se cuela bajo la puerta, puedo ir reconociendo poco a poco sus rasgos.


  —¿Qué haces aquí? —le pregunto, confusa.


  —Eh…, ¿vivo aquí?


  De pronto, todo me cuadra. Camilo no se llama solo Camilo, sino que tiene algún primer nombre que hace que su apodo sea JC. La chica rubia…, por la reacción de él, tiene que ser esa tal Sandra Pilar de la que tanto he oído hablar.


  —¿Qué haces tú aquí? ¿Cómo me has encontrado?


  Me bloqueo totalmente y no sé qué responder.


  —Espera, ven a mi habitación —me dice él.


  Advierto cómo sus pasos se alejan. De pronto, una luz se enciende al final del pasillo y veo que entra en su cuarto. Le sigo despacio y él cierra la puerta.


  —¿Qué haces aquí? —me repite, ofreciéndome un botellín de agua.


  No me doy cuenta hasta ahora de que me estoy muriendo de sed, así que lo acepto y me bebo casi la mitad en un momento.


  —Es que… nos ha traído Carles… y no tenía ni idea de que vivías aquí. O sea, que el chico de fuera es JC, ¿verdad? El que tiene rasgos ecuatorianos. Y la chica rubia…


  —Sí, el amor de su vida —me confirma Alfred, con una sonrisa. Aunque dura poco entre sus labios. Es como si de pronto se acordara de algo que le hiciera volver a estar serio. No necesito pensar mucho para adivinar de qué se trata. Si no fuera por el alcohol, intentaría dar algún rodeo. Pero ya llevo dos copas, que además he tomado más rápido de lo normal, y no estoy para tonterías.


  —Te vi besarte con una chica —le suelto. Así, de golpe, sin anestesia.


  Alfred me mira a los ojos como si no entendiera nada.


  —¿Qué…?


  No le respondo, porque estoy segura de lo que vi. Sé que era él a quien pillé in fraganti con una chica en la puerta de la cafetería. No tengo ninguna duda.


  Alfred se toma unos segundos para responderme, en los que su expresión se vuelve indescifrable.


  —Ximena…


  —Te voy a dar una oportunidad para que te expliques —le corto— porque sé que entre nosotros no había nada serio y no puedo exigirte nada. Pero que sepas que me no me lo esperaba para nada. De verdad.


  —Vale —empieza él, gesticulando mucho con los brazos—. La chica con la que me viste besarme… es mi exnovia.


  Cualquier otra cosa me habría dolido menos que escuchar eso último.


  —Cuando cortamos, me la armó porque todo eso fue justo cuando su gata enfermó… Y siempre me sentí mal por eso. Y el otro día vino a decirme que Gala había muerto. Yo he convivido mucho con ella y sé lo importante que era en su familia…, por lo que la noticia fue como una bomba para ella. Nunca había visto a Mireia así de destrozada. Y por eso la besé. Porque no sabía cómo consolarla y de pronto me salió hacer algo así. No sé… Quizás es un poco difícil de entender desde fuera y lo entiendo, pero después de tanto tiempo juntos me salió solo. Lo siento si te dolió verlo. Pero… no sé como decirlo sin que suene mal… Lo que quiero decir es que no estábamos juntos en ese momento, así que creo que en teoría no he hecho nada mal. ¿Que te lo podría haber contado? Quizá sí… Aunque tú también podrías haber dado señales de vida.


  Frunzo los labios. Tiene razón. Tiene razón y no hay nada que pueda hacer para rebatírselo.


  —Sí —susurro—. Es que… verte así, después de tu promesa… no sé, Alfred. Me rompió el corazón.


  —Lo sé y lo puedo entender. Puede que no fuera lo más acertado.


  Escuchar sus palabras me tranquiliza. Aunque, sobre todo, después de haberlo hablado, me siento mucho mejor.


  —De todas formas, no fue un beso de reconciliación ni nada por el estilo. ¿Te queda claro?


  —Sí, vale —respondo.


  Un silencio incómodo invade su habitación y, de pronto, oigo un sonido extraño. Es como si alguien estuviera rebuscando entre unas piedras. Miro a mi alrededor, nerviosa, intentando averiguar de dónde procede.


  —Son las chinchillas —me aclara Alfred, caminando hacia una jaula enorme. No me puedo creer que no la haya visto hasta ahora.


  —¿Hola? ¡Ya no me acordaba de ellas!


  Alfred mira entre los barrotes de la jaula y les mete un poco más de heno. Lo reconozco porque una de mis mejores amigas en Londres tenía un conejo y le daba algo muy parecido.


  —Esta de aquí es Frida —dice, señalando a la chinchilla de color gris—. Y la de ahí es Petunia, la blanca. Lo que pasa es que está casi siempre escondida en la casita. Aunque ahora es su momento de mayor actividad, porque son criaturas crepusculares.


  —¿Cómo?


  —Crepusculares —repite él—. Es decir, que están sobre todo activas a última hora del día y al amanecer.


  Observo a Frida mientras roe un trozo de un juguete. Nunca antes había visto una chinchilla en persona y no era consciente de que tenían las orejas tan grandes.


  —¿Desde hace cuánto las tienes? —le pregunto.


  —Un año y varios meses —responde Alfred, apoyando la mano en la jaula—. Las sacaría un poco, pero lo tengo que hacer en el pasillo y, con la gente fuera, no me atrevo por si acaso.


  Pasamos un rato hablando sobre las chinchillas, como si nada hubiera sucedido entre nosotros, aunque pocos minutos después retomamos el tema anterior.


  —Oye, Xime… De verdad que lo que te dije en los búnkers era cierto. Te voy a esperar.


  Asiento, mirándolo a los ojos. Es como si los estuviera viendo por primera vez en la cafetería.


  —¿Vale? —me pregunta.


  —Vale —respondo, convencida.


  —Y que sepas que no volverá a repetirse lo de Mireia. Ya he pasado página de nuestra relación. Ahora… solo quiero estar contigo, pero cuando tú también estés preparada. No tengo prisa. Sé que te vas dentro de un mes.


  Sus palabras me duelen porque nunca lo había visto así. En un mes, tendré que marcharme de Barcelona para volver a Londres y no podré verlo a no ser que regrese a la ciudad.


  —Ese es otro tema que deberíamos hablar… —le propongo, aunque no sé si estoy mentalmente preparada para lo que eso conlleva.


  —Lo sé. Y creo que el momento no es ahora. Si te parece bien, vamos a salir fuera con los demás. Descansamos, nos distraemos y quedamos otro día para hablarlo con calma.


  Me parece una idea genial. En realidad, tengo muchas ganas de tener esa conversación con él, pero prefiero tener tiempo para meditarlo todo. Y de hacer algo que nunca he hecho con respecto a los chicos: pedir consejo a mi hermano.


  Alfred me da un abrazo y yo se lo devuelvo. Durante unos instantes, siento cómo mi preocupación se va reduciendo hasta que relajo los músculos de la espalda, de los brazos y hasta de la cara.


  —¿Vamos fuera? —le propongo.


  Alfred asiente y me señala la puerta, indicándome que pase primero.


  —Espera, antes de salir, ¿puedo preguntarte algo? —le digo, mirándole a los ojos.


  —Lo que quieras.


  —¿Puedo quedarme esta noche?
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  TOM


  Después de cuarenta y cinco minutos de retraso, por fin me siento en el avión. La espera ha sido demasiado larga, sobre todo porque un grupo de seguidoras me ha reconocido y no he podido contestar a unos audios que quería haber escuchado. Aprovecho para ponerme música durante el tiempo muerto que tengo hasta que despegue el avión.


  No es un vuelo largo para lo que estoy acostumbrado. En cuestión de un mes estaré en otro con dirección a Los Ángeles, y ahí sí que tendré tiempo de sobra para dormir, repasar el guion y escuchar toda la música que quiera.


  Mi equipaje ya estará en la bodega. Al final, solo he cogido una maleta. Al principio llené tres; sin embargo, en el último momento he decidido dejar casi todo en casa de mis padres y marcharme con lo esencial. No es que planee gastarme mucho dinero en ropa, pero sí que siento que, cuantas menos cosas lleve, menos parte de mi pasado arrastro conmigo.


  Me duermo hasta que el avión despega y mi mente, como siempre, regresa a Finn. Las turbulencias iniciales me asustan un poco, pero cuando atravesamos las nubes consigo volver a conciliar el sueño hasta que el piloto anuncia que ya vamos a descender. Miro por la ventanilla, aunque solo se ve el mar. En cuestión de unos minutos, estaré en Barcelona y me reuniré con mi hermana.


  Bajo del avión el primero de todos y voy directo a las cintas de equipaje. Recojo mi maleta, me dirijo a la salida y sonrío de oreja a oreja en cuanto distingo la cara de Ximena entre la multitud que ha venido a buscar a alguien al aeropuerto. Ella se acerca a paso rápido y me abraza.


  —Aaay, ¡qué bien que ya estés aquí! —exclama, muerta de ilusión—. ¿Qué tal la despedida en casa?


  —Un poco complicada, pero bueno. A mamá le preocupan los pequeños detalles, como el cambio de hora para llamarnos y eso. Pero ya nos las arreglaremos. ¡Te veo más morena! —exclamo, y no solo por cambiar de tema, sino porque se le nota un montón.


  —Ya, es que me ha dado bastante el sol. ¡Mira la marca que me ha hecho la pulsera!


  Cogemos un taxi para ir a su casa y aprovechamos para ponernos al día de todo. Me explica su día a día por la ciudad, me señala algunos lugares turísticos desde el coche y me cuenta cómo es su casa. Cuando entramos en Sarrià, noto enseguida la diferencia. Es un barrio más tranquilo, pero casi que se agradece. Me recuerda un poco a la zona en la que viví una temporada con Finn en South Kensington.


  —Ah, por cierto, te recuerdo que son cuatro pisos… sin ascensor —me dice mi hermana justo cuando el taxi nos deja en la puerta.


  Suspiro, porque la maleta pesa un montón, y me mentalizo para subirlos despacio. Cuando por fin llego, agradezco que estemos solos, porque lo único que necesito es una ducha. Ximena ya le ha contado a su compañera de piso que yo soy su hermano, pero me ha prometido que no diría nada. A estas alturas, en realidad, ya no me importa tanto. Quizá me he relajado un poco… Sea como sea, prefiero seguir así, porque puedo vivir un poco más tranquilo. Me meto en la ducha y salgo diez minutos después como nuevo. Me pongo ropa limpia y me quedo descalzo, tumbado en el sofá.


  Ximena me enseña los proyectos que ha hecho hasta ahora y todas sus exposiciones. Me habla de Laia y, al cabo de un rato, de Alfred.


  —Entonces…, no estáis juntos ahora mismo, pero vais a quedar para hablarlo —intento resumir todo lo que me ha contado en una frase para ver si lo he entendido bien.


  —Eso es —corrobora mi hermana.


  Escuchar su historia me hace pensar en la mía con Lily. Creía que seríamos los únicos con un poco de drama en nuestra vida, pero enseguida entiendo que todas las relaciones, por muy perfectas que parezcan desde fuera, tienen sus propios puntos de conflicto.


  —¿Y tú quieres estar con él? Oye, antes de que contestes, si ves que las preguntas se hacen demasiado personales y no quieres responderlas…


  Dejo la cuestión en el aire, estableciendo mi postura ante esta situación. Sé que Ximena lo ha pasado mal en estos últimos años y no quiero que esto parezca un interrogatorio.


  —Sí, o sea, a mí me gustaría mucho. Aunque supongo que todo ello conllevará una posterior relación a distancia y no sé si estoy preparada para eso. Todavía soy muy joven y…


  Niego con la cabeza muy rápido, interrumpiéndola.


  —No dejes que ese pensamiento te abrume ni que te bloquee. O que te sirva como una excusa cuando no sepas qué decir. Ya eres mayor, Ximena —le recuerdo—. Es el momento de que hagas lo que tú quieras. Aquí no están papá y mamá para decirte lo que debes hacer y, cuando vuelvas a casa, tendrán que asimilar que tú eres una persona nueva, que ha madurado y que es capaz de valerse por sí misma. Te lo digo por experiencia… Para mí fue complicado salir de casa, pero una vez que lo hice, poco a poco pude ser yo mismo. Y quiero que tú hagas lo mismo, pero siguiendo tu propio camino. Es que, al final, el verdadero error no es equivocarse ahora, sino terminar arrepintiéndose de todo lo que no se ha hecho.


  Dejo la frase ahí, flotando en el aire del salón.


  —¿Y tú cómo vas con lo de Lily? —me pregunta mi hermana, sacándome de mi burbuja y devolviéndome a la realidad como si me hubiera pegado una bofetada.


  —Bueno…, no he vuelto a saber nada de ella desde que se marchó, así que…


  —Me llamó el otro día por teléfono —me suelta entonces.


  Me quedo de piedra. Tiene que estar de broma.


  —¿Te… llamó por teléfono? ¿A ti? —pregunto de nuevo para asegurarme de que he escuchado bien.


  —Sí. A mí y antes a Alice, que fue quien le recomendó que hablara conmigo —me aclara Ximena.


  —Pero…, pero vamos a ver. ¿Para qué? Espera, antes que nada, ¿por qué no me he enterado yo de esto? Bueno, da igual, eso ya no lo puedo cambiar.


  Ximena me mira, expectante. Creo que se esperaba una reacción más exagerada, aunque lo cierto es que estoy tan sorprendido que todavía estoy asimilando lo que me acaba de contar.


  —Quiere hablar contigo.


  Entrecierro los ojos.


  —Pues… que me llame, ¿no? Como ha hecho con vosotras dos.


  Ximena se encoge de hombros.


  —No lo sé, eso díselo a ella. Va a venir a Barcelona en unos días. Creo que deberíais quedar y dejarlo todo arreglado antes de irte a Los Ángeles. Por lo menos, eso es lo que ella pretende.


  Las piezas del puzle de incógnitas que se ha montado en mi cabeza empiezan a encajar.


  —¿Sigue en Londres? —pregunto. Me falta todavía algo de información.


  —Está en Copenhague. Lo vi en su Instagram.


  Eso sí que me pilla con la guardia baja. Acoso a mi hermana a preguntas, pero me insiste en que lo mejor es que lo hable con ella cuando venga a verme. Estoy de acuerdo, en parte, pero es que no puedo guardarme más esta curiosidad. ¿Me avisará por lo menos de cuándo va a venir?


  —¿Tú qué piensas de todo esto, Ximena?


  Sé que la opinión de mi hermana va a ser demasiado subjetiva, pero ahora mismo necesito que alguien ponga en orden mis pensamientos, porque yo no puedo.


  —Bueno… —ladea la cabeza y esboza una sonrisa como de disculpa—, a mí me encantaría que volvierais.


  Parpadeo varias veces, alucinando.


  —Eso sí que no me lo esperaba —exclamo, mirándola a los ojos.


  —¿Por qué? —pregunta ella con extrañeza.


  Enarco una ceja antes de responderle.


  —Porque se supone que estabas enfadada virtualmente con ella por dejarme tirado, no sé —le respondo, haciendo un poco de teatro.


  —Ya, eso es cierto —reconoce mi hermana—. Pero después de todo lo que ha pasado últimamente… creo que es importante dar una segunda oportunidad a quien se la merece.


  —¿Lo dices por lo que te ha pasado con Alfred? —le pregunto, curioso.


  Ella niega enseguida.


  —Lo digo porque, a pesar de todas las cosas malas que habéis vivido, entre vosotros ha habido una compenetración y una confianza que no he visto en ninguna otra parte. Ni siquiera en las películas —me dice, dándome un codazo.


  Pienso en Fuego oscuro y en el viaje a Los Ángeles, y se me viene el mundo abajo cuando me imagino la despedida con Lily cuando la vea por última vez.


  No sé qué me da más miedo, si la idea de verla o la de hacerlo para ya no verla nunca más.


  [image: Ilustración representativa de Avaa]

  AVA


  —Lily, nosotros nos vamos ya; te dejamos que cruces la seguridad del aeropuerto. Si pasa cualquier cosa, si te arrepientes o necesitas lo que sea, llámanos y damos media vuelta en un segundo —le dice mi madre antes de darle un beso.


  Mi amiga se despide también de mi padre y mi hermano Nico. Este último está especialmente conmovido, sé que en el tiempo que ha pasado Lily con nosotros ha llegado a cogerle mucho cariño y ya se había acostumbrado a que viviera en casa. Él y mis padres le han metido un regalito en la maleta que verá cuando llegue a España. Mi familia se aleja un poco y nos deja privacidad para despedirnos.


  —En fin, parece que nos toca decirnos adiós de nuevo —murmura ella, con lágrimas en los ojos. No la culpo, porque yo llevo todo el día así desde que me he despertado.


  —Te voy a echar muchísimo de menos —le digo.


  —Ahora no tienes excusa para no venir a Madrid, porque yo he venido a Copenhague, ¿eh? —me dice ella muy en serio, y yo tomo nota mental—. Y pásalo genial en Japón. Mándame mil fotos y cuéntamelo todo.


  —Sí, lo haré. Prometido. —Levanto la mano de forma solemne y, justo después, la abrazo—. Que tengas buen viaje.


  —Muchísimas gracias por todo —me repite ella por enésima vez—. Te juro que jamás olvidaré lo que habéis hecho por mí durante este mes. De verdad.


  —Cuando quieras, aquí nos tienes.


  —Lo sé.


  Y soy consciente de que lo dice de verdad.


  [image: Ilustración representativa de Lily]

  LILY


  Me resulta tan extraño aterrizar en Barcelona que, cuando veo el aeropuerto, siento que me he equivocado de avión y me he confundido. Echo de menos Madrid. Hace un montón de tiempo que no piso mi ciudad. Sigo las instrucciones del aeropuerto para coger el autobús que me deja en plaza de Cataluña y, de ahí, engancho con un metro en dirección a Gràcia, donde se encuentra mi hostal. Solo he reservado un par de noches. Por suerte, no es tan caro como el de Londres; además, ahora tengo ahorros para poder pasar un tiempo sin preocupaciones.


  No puedo evitar comparar cómo estaba en Londres con respecto a ahora. No solo ha mejorado mi situación económica, sino que también estoy mucho más tranquila. He aprendido a tomarme las cosas con calma y a ver lo importante que es descansar y rodearte de gente que te quiere y te aprecia de verdad.


  Me pierdo un par de veces en el metro, pero no me importa, porque me da la oportunidad de escribir a Ximena para avisarle de que ya estoy por aquí. No sé cómo voy a decírselo a Tom, pero por lo menos quiero que ella ya lo sepa.


  No deshago las maletas en el hostal porque para dos días no merece la pena. En cuanto toco la cama, caigo rendida y duermo una siesta de unas tres horas que me sienta de maravilla. Me levanto con un hambre atroz, así que salgo a comprar algo a un supermercado mientras pienso en cómo escribir a Tom. Sin embargo, mientras estoy pagando en la caja, recibo un mensaje de Ximena, como si me hubiera leído la mente, en el que me dice un lugar y una hora para mañana. El mensaje no es muy largo:


  
    Lily, creo que lo mejor es que vayas mañana aquí, sobre las seis de la tarde. Si te va bien, nos vemos todos en este sitio.

  


  A su mensaje ha adjuntado una dirección de Google Maps. La compruebo y veo que no es fácil llegar en metro. Aun así, hay un bus que se acerca bastante, y luego solo tengo que caminar unos minutos. Repaso varias veces su mensaje y le contesto:


  
    Vale, nos vemos ahí. Gracias, Ximena.

  


  No espero que me responda, pero lo hace un minuto después.


  
    Me alegro de que estés aquí. Bienvenida a Barcelona.

  


  Su mensaje me llena de pronto de tranquilidad, y no me doy cuenta hasta ese momento de cuánto la he necesitado. Hasta ahora, no sabía si Ximena me odiaba por lo que pasó entre su hermano y yo. Y la conversación que tuvimos por teléfono hace unas semanas tampoco me sacó de dudas, porque su tono era amable y curioso, pero transmitía cierta distancia.


  Me obligo a releer varias veces las palabras que me ha dedicado para mentalizarme de que todo irá bien.


  A pesar de que he dormido una siesta larguísima, después de cenar una ensalada preparada y de hablar con mis padres por teléfono, me tumbo en la cama, sin ponerme la alarma para el día siguiente, y dejo que mis pensamientos vaguen por su cuenta hasta que vuelvo a caer rendida.


  A la mañana siguiente, la luz del sol de Barcelona me despierta pronto, iluminando toda la habitación como si fuera por la tarde. Cierro las cortinas e intento apurar un poco más, pero no logro volver a conciliar el sueño. Miro mi móvil, por si tengo algún mensaje de Ximena o de Tom, pero las únicas notificaciones son de Ava y un par de Instagram. Sin noticias de lo demás. Aunque casi que lo prefiero así.


  Conforme avanzan las horas, me voy poniendo más nerviosa, hasta que es la hora de comer y casi no puedo probar bocado. Abandono mi cometido tras el tercer intento de terminarme mi pan tumaca y vuelvo al hostal para cambiarme de ropa y prepararme para salir. Este sitio está bastante lejos, por lo que tengo que dejar el hostal con tiempo para no llegar tarde.


  Camino por las calles, esquivando las zonas de sol, y llego hasta la parada de bus. Como es verano, la frecuencia parece ser mucho más amplia, así que me alegro de estar aquí con bastante antelación.


  El reloj sigue avanzando en mi móvil y, cuando marca las seis menos cuarto, ya estoy en el lugar donde hemos quedado. Leo las letras gigantes del rótulo en voz alta: COSMOCAIXA. Tras una pequeña fila, cruzo los tornos y me encuentro, de pronto, en un museo de las ciencias. La exposición mezcla geografía con física y también biología. Observo todo con tanta atención que casi me olvido por qué he venido aquí realmente.


  Saco mi móvil del bolsillo y maldigo cuando veo que está en silencio y tengo un mensaje de Ximena de hace diez minutos.


  
    Te estará esperando a las seis bajo el árbol. Buena suerte.

  


  Al final del mensaje, pone varios emojis del trébol de cuatro hojas. Miro la hora, alarmada: son las seis menos cuatro minutos y ni siquiera sé a qué se refiere. Camino por el museo, buscando un árbol como loca, pero no lo veo por ninguna parte. Dejo atrás decenas de vidrieras. Cada una de ellas cuenta una historia que, por lo menos ahora, no me puedo parar a descifrar. Sigo caminando, cambio de piso y entonces es cuando veo la rampa con forma de espiral. En una esquina del museo, una rampa gigante conecta el piso superior con el más bajo, haciendo un recorrido perfectamente simétrico hasta llegar al suelo. Y, en el centro, hay un enorme árbol.


  Trago saliva al sentir que se me reseca la garganta y comienzo a descender la rampa. Intento no correr. Voy bien de tiempo y no quiero tropezar por los nervios y caerme. A cada paso que doy, siento que estoy más cerca de él. El corazón se me acelera y, de pronto, veo la rampa como una sucesión de todas las cosas que hemos vivido juntos, desde que empezamos hasta que nos separamos. Y al final, cuando llego a las raíces del árbol que cuelgan sobre nuestras cabezas, lo veo.


  Ha perdido peso desde la última vez y tiene los músculos de los brazos más marcados. Lleva una camiseta gris de una marca que no reconozco y unos pantalones negros. En cuanto nos vemos, ninguno puede apartar la mirada del otro.


  Recorro los últimos metros que nos separan y me paro a escasos centímetros de él. Todo esto debería haber pasado en el aeropuerto de Madrid, y no a cientos de kilómetros de ahí, en otra ciudad y en otro momento. Pero aquí estamos.


  —Llegas un minuto tarde —dice Tom—. ¿Ya se te ha olvidado la puntualidad inglesa?


  Hago esfuerzos por no reírme, pero me resulta imposible no sonreír al verlo. Tengo ganas de abrazarle, aunque también de reprocharle que me dejara tirada esperándole.


  —Perdona, no volverá a suceder.


  Tom me observa con detenimiento y, por un instante, parece que nuestras miradas lo dicen todo.


  —Lo siento —me dice él.


  —No, lo siento yo —añado.


  Tom se rasca la nuca, sonriendo.


  —Bueno, creo que podemos estar un rato así, porque los dos tenemos muchas cosas por las que pedirnos perdón.


  Asiento varias veces, mirando hacia arriba. Las ramas del árbol se entrelazan entre sí como si nunca se fueran a soltar.


  —Es un lugar bonito, ¿verdad? Yo no lo conocía, pero me he enamorado.


  —Sí, aunque la verdad es que no me ha dado tiempo a visitarlo —admito.


  Me llevo la mano instintivamente a mi collar y empiezo a darle vueltas.


  —Me alegro de verte, Lilo. Me ha dicho mi hermana que has estado en Copenhague.


  —Sí, con Ava —le explico—. Necesitaba marcharme unos días y…, bueno, desconectar. Aunque no he hecho otra cosa que trabajar, pero creo que me ha venido muy bien.


  —Me alegro de verdad —repite Tom.


  —¿Tú cómo estás?


  Sé que mi pregunta alberga mucho más que una simple curiosidad. Sin embargo, no necesito explicarme mucho más. Tom me conoce de sobra.


  —Bueno, podríamos decir que en mitad de una mudanza.


  Inclino la cabeza, esperando a que diga algo más.


  —Me voy directamente desde aquí a Los Ángeles a finales de agosto —me explica—. Empezaremos a grabar en septiembre, y de ahí ya me quedaré por la ciudad para ver lo que va surgiendo. Todo depende un poco del éxito de la película. No sé si te has enterado de todo lo que pasó con tu amigo Rex Hampton.


  Pensar en mi antiguo compañero de la Universidad de South Kensington me hace recordar de nuevo a Ava. Llevamos poco más de veinticuatro horas separadas y ya la echo de menos.


  Tom pasa a contarme todo lo sucedido en el último mes con el hijo de la famosa Verity Hampton y yo no puedo hacer otra cosa que alucinar: ya sabía lo del robo del guion, pero no toda la estrategia de Rex…


  —Menos mal que nadie ha perdido su papel en la película —le digo, y Tom asiente.


  —Sí, pienso lo mismo. No hubiera sido justo para nadie. Además, imagínate la que se podría haber armado.


  La conversación se queda ahí y los dos permanecemos unos instantes en silencio. A nuestro alrededor la gente camina, impasible. La gran mayoría son familias que han venido a pasar una tarde entre semana con sus hijos antes de que terminen sus vacaciones y regresen a la escuela.


  —Verás, Tom…, no quería irme sin despedirme de ti, por eso he venido hasta Barcelona. Tú me dejaste tirada en el aeropuerto…, sí, porque surgió un imprevisto. Pero yo te dejé tirado en Londres. Con un alquiler por pagar y un montón de promesas rotas.


  —Lily… Por favor, deja de culparte por…


  —No puedo hacerlo —le interrumpo—. No puedo hacer como que no ha pasado nada, como que está bien lo que hice. Sí, lo necesitaba en ese momento, pero… tú no te lo merecías. No hiciste nada para que yo me comportara así. Y por eso lo siento mucho. No sé cómo hacer para que me perdones.


  —Si te hubiera cuidado más, no te habrías agobiado.


  Niego con la cabeza.


  —Para nada. Me habría agobiado igual. No se trataba un problema de los dos, sino mío —insisto.


  Tom se rasca la ceja. Su habitual sonrisa sarcástica ha desaparecido y ahora está totalmente serio.


  —Mira, Lilo…, podríamos estar siglos discutiendo sobre quién tuvo la culpa y quién no. Sea como sea, ya es tarde. Yo me marcho a finales de mes a Estados Unidos y no quiero irme sin saber que, por lo menos, lo intenté una última vez.


  De pronto, siento que estoy a punto de perder la sensibilidad en las piernas.


  —Esto que te voy a decir son palabras preparadas —me avisa Tom—. Palabras que llevo pensando desde hace tiempo y que quiero que tengas muy presentes, porque las he pensado y te las digo con el corazón.


  —Vale —respondo con un hilo de voz.


  Tom traga saliva y prosigue:


  —Una vez leí que en la vida tienes tres grandes amores. El primero es el típico romance adolescente en el que descubres lo que es estar con otra persona, recibir su atención… Ese amor es el que te enseña a preocuparte por la otra persona por primera vez. El segundo es el más complicado. Suele salir mal, y se recuerda precisamente por eso. Sientes que no está hecho para ti, pero aun así luchas por él hasta el final, hasta que tienes que dejarlo ir. El proceso es duro, pero aprendes a salir adelante, recomponerte y, sobre todo, a diferenciar un amor tóxico de otro sano. Y, por último, está el tercer gran amor. Después de todas las experiencias del pasado, buenas y malas, de repente alguien aparece en tu vida sin avisar. De golpe. Por ejemplo, con una casualidad tan estúpida como una confusión que lleva a que alguien se quede con tu móvil por error en una fiesta. Esa persona te enseña a amar de verdad. No te cierra las heridas, sino que te da el apoyo para que sepas que, por ti mismo, puedes salir adelante de todo lo malo del pasado y florecer. Es la primera persona a la que le quieres contar todas las cosas buenas que te pasan, pero también las malas, y eso está bien. Y ese es el verdadero amor.


  »Para mí, Lilo, esa persona has sido tú. Siempre serás tú. Y sé que la vida no nos lo ha puesto fácil y que ya lo hemos intentado muchas veces. Pero no me quiero ir a la otra punta del mundo sin hacer esto. Quizá sea un poco egoísta, no lo sé. Sea como sea, no me puedo marchar sin decirte que eres el amor de mi vida y que siempre, siempre tendrás un hueco especial en mi corazón.
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  TOM


  Suelto todo el nerviosismo que he estado conteniendo en cuanto termino la última frase. No he parado de mirar a los ojos a Lily, y he visto cómo en ellos se iban formando unas lágrimas que ahora surcan sus mejillas.


  —Sé que no te puedo pedir que vengas conmigo a Los Ángeles —continúo—. Y también soy consciente de que decirte esto ahora probablemente te va a descolocar y a mí me deja como un hijo de puta que decide marcharse y abandonarte así, después de soltarte todo esto. Pero yo necesitaba decírtelo. Así que…, si hay algo que tú me quieras decir a mí…, es el momento.


  Lily tiene dificultades para hablar y se limpia las lágrimas con el dorso de la mano. Murmura algo tan bajito que no la entiendo y le hago repetírmelo un poco más alto.


  —¿Has besado alguna vez a alguien debajo de un árbol?


  Su pregunta me pilla fuera de juego. Muevo muy despacio la cabeza de izquierda a derecha.


  —Creo que todavía me quedan contigo muchas primeras veces —le respondo.


  Lily da un paso valiente hacia mí y yo la abrazo más fuerte que nunca. Ella avanza de un salto, rodea las piernas alrededor de mi cintura y, en cuestión de segundos, siento sus labios en los míos y sus lágrimas en mis mejillas.
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  ALFRED


  —¡Se han besado! —grita Ximena.


  Doy un respingo del susto y varias personas se giran a nuestro alrededor. No me puedo ni imaginar la imagen que estamos dando. Espiando a su hermano, a lo lejos, mientras se reconcilia con su exnovia.


  —Bueno, creo que deberíamos darles un poco de privacidad ahora —propongo, cogiéndole de la mano y caminando en dirección al acuario.


  No es la primera vez que estoy aquí, así que llevo a Ximena a una zona que me recuerda mucho a la primera cita. Entre las muchas cosas fascinantes que hay para ver en CosmoCaixa, una de ellas son los enormes tanques de agua. Los peces pasean tranquilos, bajo la atenta mirada de los niños que aprovechan sus últimos días de vacaciones antes de retomar las clases.


  —No sabía que había todas estas cosas aquí —me dice Ximena—. Pensé que se trataba simplemente de un museo de ciencias.


  —Simplemente —repito, poniendo los ojos en blanco.


  —¿Quééé? —se queja ella, dándome un codazo cariñoso—. Me refiero a que pensaba que habría vitrinas y carteles, lo normal, pero esto es una pasada. Me recuerda bastante al de Londres, la verdad.


  —Me encantaría ver el Museo de Historia Natural de Londres —suspiro.


  De pronto, Ximena se detiene justo frente a un cristal enorme. La única luz que nos ilumina tiene un tono azulado, y sus ojos resaltan más que nunca.


  —Ojalá vinieras a verlo alguna vez —me dice, bajando la voz como si no quisiera que nadie escuchara nuestra conversación.


  —Si fuera a Londres, créeme que lo primero que haría sería ir a verte a ti. Si quisieras, claro.


  Ximena frunce el ceño.


  —¿Por qué no iba a querer?


  No puedo separar la mirada de sus ojos. Pienso en todos los motivos por los que Ximena no querría volver a verme, pero todo se concentra en uno: es bastante probable que, en cuanto regrese a su casa después de pasar el verano en Barcelona, no vuelva a saber nada de ella.


  —Porque con el tiempo nos iremos distanciando.


  Me sabe mal decirlo en voz alta, y más ahora, pero es la verdad. Veo que el rostro de Ximena se crispa.


  —¿Por qué dices eso? —me pregunta con un hilo de voz.


  —Bueno…, no quiero ser pesimista, pero es lo que suele pasar cuando dos personas se separan, ¿no?


  Ximena baja la cabeza y mira de nuevo a Lily y a su hermano. Por un momento, me siento fatal por haber sacado este tema. Aunque lo cierto es que tarde o temprano teníamos que hablarlo.


  —Bueno, siempre quedan las relaciones a distancia, ¿no?


  En cuanto escucho sus palabras, sé que se van a quedar grabadas en mi mente. No sé si Ximena es consciente del paso que acaba de dar o si lo ha hecho sin tener en cuenta las implicaciones que conlleva.


  —¿Relación? —es lo único que pregunto.


  Noto que se muerde el labio y que le cuesta sostenerme la mirada.


  —Alfred… —musita. De pronto, es como si nada de lo que hay a mi alrededor me importase—. He estado pensando mucho estos días, sobre todo la noche que me quedé en tu casa a dormir. Y no sé. Sigo teniendo dudas. No quiero lanzarme a la piscina si sé que todavía no he aprendido a nadar bien. Pero, por otro lado, hay una voz dentro de mí que me da ánimos para que no solo me lance, sino que lo haga de cabeza. Porque, en un mes, ya no estaré aquí. Y creo que no estoy preparada para arrepentirme toda mi vida de no haberlo intentado contigo. Porque contigo… —repite en un susurro—, contigo puedo crear nuevos recuerdos en aquellos lugares que un día no fueron míos.
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  TOM


  No sé cuánto rato pasamos abrazados bajo el árbol. Pierdo la noción del tiempo y empiezan a invadirme los recuerdos de toda nuestra relación solo con el olor a vainilla de su pelo, que parece que inunda, ahora mismo, los cuatro pisos del museo.


  Cuando por fin nos soltamos, no sé qué decir y es ella quien rompe el hielo:


  —Creo que mañana me volveré a Madrid —me dice Lily, mirándome fijamente a los ojos.


  —Vale —susurro.


  —Pasaré una temporada con mis padres y después me buscaré un compañero de piso, o varios, para poder independizarme.


  —¿Qué tal ha ido todo por Copenhague? —le pregunto.


  Damos una vuelta por el museo mientras nos ponemos al día. Me da la impresión de que un par de personas me reconocen, porque me miran de una forma un poco extraña, pero ya no me preocupa tanto como antes. En verano es más complicado ir con la sudadera y la capucha a todas partes, así que los ignoro y solo me detengo cuando uno de ellos me pide una foto.


  Lily me cuenta su experiencia en la capital de Dinamarca, trabajando en el parque de atracciones de Tivoli para los turistas extranjeros, vendiendo entradas en la puerta. También me habla de los niños a los que daba clases de español. Ella nunca ha sido mucho de niños, pero con ellos parece haber congeniado. Comentamos los planes de Ava de volver a Japón para visitar a la chica con la que pasó allí unas semanas. Y, por supuesto, la pongo al día sobre lo ocurrido con Fuego oscuro y también sobre el nuevo amor de Ximena.


  —¿Y qué va a hacer cuando tenga que regresar a Londres? —me pregunta Lily.


  —Nada, me imagino que irse y ya está. Tiene que prepararse para la universidad, supongo —le explico, aunque es una pregunta que no le he hecho a mi hermana—. Lo cierto es que su situación me recuerda un poco a la nuestra…, pero ella solo ha venido aquí para estar tres meses, tú estuviste un año.


  Lily asiente y se lleva la mano al collar, un gesto que solo le he visto a ella repetir continuamente.


  —Así que de vuelta a Madrid —retomo nuestra conversación anterior.


  —Eso es —me dice ella—. La verdad es que la he echado de menos. Creo que me va a sentar bien volver un tiempo con mi familia después de ir de aquí para allá sin parar. Bueno —se corrige, riéndose—, ni que hubiera dado la vuelta al mundo… Ya me entiendes. ¡Y tú, a Los Ángeles!


  —Dicho así, suena como si fuera un cambio radical —le digo, nervioso.


  Lily sopesa mis palabras.


  —Bueno, es que un poco radical sí que es. Quiero decir, ¡cambias de continente! Literalmente, cruzas el charco. De primeras, tiene que imponer bastante.


  —Oye, no estás ayudando mucho, ¿sabes? —bromeo, empezando a pensar seriamente en todo esto. Hasta ahora, el viaje a Los Ángeles ha estado en un segundo plano en mi mente, porque no he visto más allá de la visita a Ximena y el reencuentro con Lily. Sin embargo, cuanta más gente me lo recuerda, más nervioso me pongo. Dudas absurdas y aleatorias asaltan mi mente. ¿Habré cogido muy pocas cosas? ¿Cuánto tiempo pasará hasta que pierda mi acento británico, rindiéndome ante el estadounidense? ¿Estará Castle en Netflix? Sé que voy a ser incapaz de pegar ojo durante las siguientes noches.


  —¿En qué piensas? —me asalta Lily.


  —Mmm… En lo que habrá en Netflix de Estados Unidos.


  Ella se ríe, pensando que es otra de mis bromas, y me río yo también al caer en que lo digo en serio.


  Pasamos el resto de la tarde en el museo y me distraigo cuando entramos en el bosque inundado. Esta zona es como un bosque de verdad. Tiene su banda sonora particular, llena de diferentes tipos de pájaros. Hay árboles por todas partes y el suelo está mojado como si acabara de llover. De pronto, en algún punto sobre nuestras cabezas, resuena un trueno, y unas pequeñas gotitas comienzan a descender. Al principio son tan finas que no mojan, como sucede a veces con la lluvia en Londres. Sin embargo, en cuestión de segundos, está lloviendo de verdad. Aquí, en un lugar cerrado que recrea un bosque.


  Avanzamos con rapidez, muertos de la risa y sin entender nada, hasta que encontramos un árbol gigantesco. Nos resguardamos bajo sus ramas durante un par de minutos en los que no nos decimos nada. Abrazo a Lily por la cintura y apoyo mi mejilla en su cabeza, cerrando los ojos. Por un instante, me parece que estoy en otro planeta. Pero la vida real es mucho más complicada: en veinticuatro horas, lo más probable es que no nos volvamos a ver nunca más.


  Tomo aire, intentando recuperarme de estos pensamientos. Lily también parece estar afectada, pero no lo hablamos. Seguimos hacia delante hasta que se termina el recorrido por el bosque y entramos de nuevo en el edificio del museo.
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  XIMENA


  Cuando por fin le cuento a Alfred quién es mi hermano y a qué se dedica, su reacción no es como la esperaba. La poca gente a la que se lo he desvelado siempre ha actuado como si le hubieran dado una sorpresa. Al principio no se lo creen, y luego, conforme pasan los segundos, pasan de ahí a la emoción mal disimulada por conocer indirectamente un famoso. Pero Alfred no es para nada así. Y eso me gusta, al igual que me gustó mucho de Lily en su momento, cuando Tom me habló de ella por primera vez y también al conocerla un tiempo después.


  Le explico a Alfred por qué habían cortado. En realidad, no estoy segura de que mi hermano me haya contado todos los detalles, porque siempre hay cosas que se guardan. Pero sí que conozco buena parte de la historia. Alfred escucha con atención, haciéndome preguntas cuando avanzo demasiado rápido en mi explicación.


  —Entonces Lily se fue a vivir con él y luego ella se marchó —concluye él, para ver si lo ha entendido bien.


  —Exacto. Y ahora ha venido a despedirse de él antes de que se vaya a Estados Unidos —le resumo en una sola frase.


  —Vale, pero ella no es de aquí, ¿no? O sea, ¿cuándo se va? —me pregunta Alfred.


  —Si no recuerdo mal, creo que mañana antes del mediodía.


  —¿Y van a seguir juntos?


  Me planto en mitad del bosque por el que acabo de verlos pasar hace unos minutos. Creo que ya sé por dónde va Alfred.


  —¿Por qué me haces tanta preguntas?


  Él frunce el ceño sin comprender muy bien a qué me refiero.


  —No sé —responde, parándose a mi altura—. Solo quiero saber qué tal les va y qué van a hacer a partir de ahora.


  —Es que suena como si esas preguntas me las estuvieras haciendo a mí.


  Me doy cuenta de que Alfred traga saliva. Desvía unos segundos la mirada, como si le hubiera pillado. Siento que, desde que le he contado lo de mi hermano, ha estado utilizando su historia con Lily para hacer paralelismos con la nuestra.


  —Ximena…


  He escuchado miles de veces mi nombre, pero nunca lo había oído con un tono así de triste. El corazón se me encoge.


  —Dime.


  —No quería hablar de esto ahora para no estropearlo todo.


  —¿A qué te refieres con estropearlo?


  Alfred se toca el pelo. Cada vez está más nervioso, y yo también.


  —Quiero decir que no quería estropearlo todo durante tus últimas semanas aquí en Barcelona —me aclara.


  —Ya, pero no podemos negar la realidad.


  Los dos sabemos de qué estamos hablando, aunque ninguno lo diga en voz alta. En cuestión de menos de un mes, yo tendré que volver a Londres. Y Alfred se quedará en Barcelona. Pensar en Tom y Lily me daba esperanzas sobre que quizá podíamos intentar algo más que vivir una historia de amor de verano, pero no puedo evitar recordar también todos los problemas que han tenido.


  —Entonces, ¿por qué seguimos perdiendo el tiempo? —le suelto.


  Mis palabras parecen dolerle. Tal vez no he pensado en ellas lo suficiente y mi elección no ha sido la mejor. Pero, aunque lo maquillemos, el mensaje ha sido el mismo.


  —Ximena… Yo no creo que hayamos perdido el tiempo.


  De pronto, al escuchar cómo habla de nosotros en pasado, siento que se me cae el alma a los pies. A nuestro alrededor empieza a llover. Y mis ojos, también.


  —Cuando te conocí, en un segundo lo entendí absolutamente todo —me dice, cogiéndome de la mano—. Comprendí por qué con otras personas no había funcionado. Aprendí que marcharse puede ser la opción más difícil, pero que es mucho mejor que quedarse cuando ya no hay motivos para seguir adelante. En estas semanas contigo, he aprendido que la oscuridad no es tan mala cuando tienes a alguien que te abrace hasta que amanezca. O que te enseñe a ver a través de ella. Y lo mejor de todo es que ni siquiera estaba buscándote cuando te encontré. Apareciste de repente para revolucionar toda mi vida. Y eso está bien.


  »Pero, de verdad, prefiero recordarte así. Con la última sonrisa que compartimos, el último beso que nos hemos dado. No quiero que nuestra historia se quede en un cúmulo de promesas que en cuanto vuelvas a casa ninguno de los dos cumplirá. Nosotros no somos como tu hermano y Lily…


  Cada frase que dice Alfred me rompe todavía más por dentro. Hace una hora le estaba confesando que ya estoy lista para estar con él…, pero me topo de frente con una pared. Y el golpe duele por lo inesperado que es. Y es que, a veces, la caída que más duele parte de los brazos en los que pensabas que estarías a salvo.


  Lo miro a los ojos, esperando que todo esto sea un sueño. Pero todo está sucediendo en la vida real, a pesar de que lo vea borroso a través de las lágrimas. Y lo peor de todo es que, aunque me duela admitirlo…, sé que tiene razón. Si seguimos juntos, solo nos estaremos engañando a nosotros mismos. Cuando alguien te importa de verdad, intentas protegerlo del dolor. Y en ningún caso uno mismo tiene que convertirse en la fuente del propio dolor.


  Bajo la cabeza, muy abrumada por estos pensamientos. No sé si me estoy refugiando en la excusa de que vale más hacer esto hoy y que duela menos que en el aeropuerto, rodeados de falsas promesas.


  Vuelvo a levantarla, cruzándome otra vez con sus ojos. Y, de repente, ya no los veo de la misma manera. Y creo que ellos tampoco me ven igual a mí. Parpadeo un par de veces y dejo que todo lo sucedido se vaya asentando en mi mente.


  —¿Estás… bien? —me pregunta Alfred.


  —Sí —respondo entre lágrimas.


  En el bosque ya no llueve, pero dentro de mí la tormenta acaba de empezar.


  —No pasa nada —le digo, secándomelas con el antebrazo y manchándolo de delineador negro—. Esto tenía que pasar en algún momento.


  —Me siento como un imbécil ahora mismo y te juro, Ximena, que me da pánico estar equivocándome. Y no pienses que esto es por Mireia ni por ninguna otra chica, porque no es así. Esto es solo por nosotros.


  Asiento. En el fondo, lo entiendo. Y eso me da una paz mental que me permite asumir todo lo que nos estamos diciendo. Si no, me habría desquiciado. Pero sé que la tormenta que se ha formado en mi interior será pasajera. Quizás esté nublado durante varios meses, pero seguro que en algún momento se escapa un rayo de sol.
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  LAIA


  No dudo dos veces en ir a buscar a Ximena en cuanto me manda un mensaje. Cuando la miro a la cara, en la puerta de CosmoCaixa, sé lo que ha pasado. No necesito que me lo cuente.


  La abrazo durante un largo rato y me la llevo a casa. Muy pocas veces en mi vida he cogido un taxi en esta ciudad, pero Ximena no está en condiciones de caminar hasta la parada del bus y estar así delante de toda la gente. No sé cuánto costará, pero será el dinero mejor invertido del mes.


  Cuando llevamos diez minutos de recorrido, veo que deja de hipar y comienza a respirar normal de nuevo, de una forma más acompasada. Mira por la ventanilla del taxi como si nunca hubiera visto la ciudad, y le cojo de la mano y le prometo que haremos juntas todos los planes que nos han quedado pendientes en Barcelona. Abro la aplicación de notas en mi móvil y comienzo a enumerar con ella, para distraerla, todo lo que quiere hacer antes de volver a Londres. La titulamos «Lista de propósitos de Barcelona» y vamos añadiendo cada vez más cosas, como si estuviéramos haciendo un brainstorming. Visitar la Sagrada Familia, ir a un café de gatos, salir de fiesta la última noche que esté aquí, ir al laberinto de Horta, bañarnos en la Barceloneta de noche… Son las primeras ideas que van surgiendo. Sé que no he sido la mejor amiga durante estas semanas, que muchas veces he dudado de ella y que hemos discutido. Pero si de algo estoy segura es de que, sea como sea, haré que se cumplan todos los propósitos de esta lista como que me llamo Laia.


  El taxi entra en Sarrià y bajamos justo enfrente de nuestra casa. Ximena va subiendo los cuatro pisos sin ascensor mientras yo me quedo para pagar. Cuando llego arriba, me ha dejado la puerta abierta y se ha encerrado en el baño. Enseguida oigo el sonido de la ducha y me alegro de que vaya a hacer justo lo que iba a recomendarle.


  Me siento en el sofá y no puedo evitar que en mi mente se forme la frase «te lo dije». Sabía que esto terminaría mal, pero ya se lo dejé caer una vez y no le pareció nada bien. Al final, ha ocurrido lo que tenía que ocurrir.


  Mi compañera de piso sale de la ducha y se tumba en mis piernas, con el pelo envuelto en una toalla de baño.


  —¿Estás mejor? —le pregunto.


  Ella se encoge de hombros.


  —¿Quieres que te traiga algo? ¿O quieres hablar… o lo que sea?


  Esta vez, mueve varias veces la cabeza y tengo que mirarla para saber si me está diciendo que sí o que no.


  —Prefiero el silencio —me dice.


  Nos quedamos un rato así, sin decirnos nada. No puedo evitar pensar en la lista que hemos hecho en el taxi y en todos los días que nos quedan por delante. Me imagino que en la mente de Ximena todo esto estará en un rincón, pero espero que, por lo menos, le haya animado.


  Un rato después, llaman abajo y Ximena se levanta para ver quién es. Por unos instantes tengo miedo de que haya invitado a Alfred, porque la he visto un rato con el móvil. Sin embargo, quienes asoman la cabeza por la puerta de entrada, jadeando después de subir cuatro pisos en pleno verano, son su hermano y una chica pelirroja con una camiseta en la que destacan los aliens de Toy Story.


  —¿Podemos pasar? —me pregunta él, y lo miro sin parpadear, todavía sin haberme acostumbrado a ver al youtuber—. No queremos molestarte.


  —Sí, claro —les digo, carraspeando para quitarme de encima el aturdimiento.


  Ellos van directos al sofá. El chico se queda aparte con Ximena. Luego, la pelirroja se sienta en el sillón e intenta darme conversación mientras los hermanos hablan entre ellos.


  [image: Ilustración representativa de Lily]

  LILY


  El día que más tiempo llevo esperando, para bien y para mal, llega. Hoy, por fin, viajo de nuevo a Madrid.


  Hago el check-out del hostal, me aseguro de que no me olvido de nada en mi habitación y la dejo atrás para siempre, sin saber cuándo volveré a Barcelona. Tom me promete que vendrá conmigo a la estación de buses para despedirnos. Y esta vez lo dice de verdad, porque me acompaña a coger el metro. Parece que lo único que he vivido en estas últimas semanas han sido una despedida detrás de otra. Pero no me importa, porque solo hay una cosa peor que despedirse: no poder hacerlo. Por eso accedo a que Tom me acompañe en cuanto se ofrece a primera hora de la mañana.


  Durante el trayecto, me cuenta lo que pasó entre su hermana y Alfred, y no puedo evitar ver en ellos los errores que nosotros, con varios años más que ellos, también hemos ido cometiendo.


  —¿Y qué es lo primero que vas a hacer en cuanto llegues a Madrid? —me pregunta Tom mientras bajamos las escaleras del metro. Me han sobrado dos viajes y no voy a volver a utilizar la tarjeta, así que la paso dos veces y vamos directos a la línea verde.


  —La verdad es que no lo he pensado —reconozco, colocándome justo detrás de él en las escaleras mecánicas. Por unos segundos, estamos casi a la misma altura, y la situación me recuerda a cuando nos encontramos bajo el árbol y nos besamos—. Creo que iré a comer a mi restaurante favorito, visitaré a mis abuelos, iré a ver el atardecer en el Templo de Debod… Sí, no sé en qué orden, pero seguro que esas tres cosas las hago en el primer o el segundo día. O sea…, mañana o pasado.


  El metro entra en la estación justo cuando llegamos y nos montamos los últimos. A esta hora no va muy lleno de gente, pero es imposible encontrar un sitio para sentarse o apoyar la maleta. Nos agarramos a unas barras que hay en el centro del vagón y un pitido indica que las puertas están a punto de cerrarse. El conductor arranca y emprendemos nuestro viaje a la estación.


  —¿Y tú? —le pregunto a Tom—. ¿Qué es lo primero que vas a hacer cuando llegues a Los Ángeles?


  —Hmmm… ¿Sabes que yo tampoco lo he pensado? La verdad es que todavía no he asumido que voy a estar ahí en nada. Pero no sé, tengo un par de días libres hasta que empiece el rodaje, así que… supongo que iré a la playa de Venice o a Santa Mónica.


  Me lo imagino en el muelle o por la playa, dando una vuelta él solo con sus cascos.


  —Alice te acompaña, ¿verdad?


  —Sí, viene conmigo el mismo día y también tiene idea de quedarse.


  Tom me cuenta los planes laborales que tiene Alice cuando lleguen a California.


  —Seguro que le va genial —le digo, porque es de verdad lo que pienso—. Alice es de las personas más trabajadoras y competentes que he conocido en mi vida. Hay que ser muy tonto para no querer trabajar con ella.


  —Totalmente de acuerdo, Lilo —me responde Tom.


  Y, aunque he ido poco a poco construyendo una coraza alrededor de mi corazón en las últimas horas, siento que cuando me llama así se desmorona como si fuera de arena en lugar de piedra.


  El metro continúa con su recorrido y cada vez quedan menos paradas para llegar a la estación de Sants. Me alegro de ir con tiempo, porque al menos vamos a poder despedirnos sin prisas.


  —En la siguiente nos bajamos —me avisa Tom.


  Echo un vistazo al pequeño mapa que hay encima de la puerta. Tal y como me ha dicho, la siguiente parada es la estación. Unas lucecitas de color rojo se van iluminando en todas las estaciones en las que se va parando el metro y la próxima es la nuestra.


  El vagón se queda casi vacío en cuanto frena en el andén y una manada de gente camina en la misma dirección que nosotros. La mayoría de ellos van a coger el tren, pero nosotros aún tenemos que buscar la estación de autobuses.


  —Por aquí —le indico a Tom, señalando hacia la izquierda.


  Sigo los carteles con el símbolo del bus y quince minutos más tarde llegamos a la dársena número siete. Todavía queda media hora para que arranque, pero el conductor ya está ahí, aunque no ha subido ningún pasajero.


  —Bueno… —dice él, mirando a su alrededor. Hace un calor horrible y los motores de los autobuses no ayudan a mitigarlo. A nuestro alrededor, los turistas que van a viajar a otros puntos de España se amontonan, buscando el bus que les corresponde y comprobándolo varias veces para no equivocarse y terminar en otra ciudad—. Supongo que esto es todo.


  Su frase suena como una sentencia.


  —Tom…, no quiero hacer esto más difícil…


  —Normalmente esa frase siempre va seguida de un pero —me interrumpe, hablando muy rápido.


  —Pero hay algo que te quiero decir antes de que nos separemos. Es tan solo un último favor.


  Tom se humedece los labios, nervioso. Tiene los ojos rojos y me imagino que, ahora mismo, yo me encuentro en la misma situación. Hago esfuerzos para poder hablar, pese a que siento que mi garganta no me responde.


  —Antes de que me monte en este bus, quiero pedirte que, por favor, me vaya con una cosa clara. Quiero saber si a partir de ahora vamos a ser todo o nada.


  Por un momento, me siento en el lugar de Ximena y me imagino por todo lo que ha pasado. Ni siquiera sé cómo he reunido la tranquilidad mental para decir esas palabras. Tom cierra los ojos y respira hondo.


  —Te refieres a que… esta sea la última vez que nos veamos… o que se trate de un hasta pronto. ¿Verdad?


  Asiento despacio.


  —Lilo, no quiero ser duro contigo —me dice Tom—. Pero no me cuadra que me digas esto cuando hace unos meses estabas yéndote de nuestra casa… No te lo digo con acritud ni con rencor. Sabes que nunca he sido así. Pero me gustaría entender por qué ahora, después de haberme dejado solo en Londres, me preguntas si somos todo o nada.


  Sonrío al ver lo simple que es la respuesta a esa pregunta. Porque, al mismo tiempo, es extremadamente compleja.


  —Porque estoy enamorada de ti.


  Dejo que mis palabras hablen por sí solas antes de continuar.


  —Lilo…, yo también estoy enamorado de ti. Ya lo sabes. Pero…


  —¿Tú también vas a decir una frase con un «pero»? —intento bromear, pero no es el momento ni el lugar.


  —Yo me voy a Los Ángeles… ¿Qué vas a hacer, venir conmigo? Lily, yo no puedo pedirte que vengas… No sería justo. Además, si no funcionó en Londres, ¿por qué lo hará allí? Dios mío, no quiero sonar así, pero ya me entiendes…


  —Porque he cambiado —insisto—. Estos meses me han servido para poner en orden mis prioridades. Para saber quién quiero ser de verdad. Y quizá para mí lo más fácil sería quedarme en Madrid y llevar una vida normal. Pero eso no es lo que quiero.


  Tom resopla, como si no se esperara nada de esto.


  —No puedo dejar que vengas conmigo. Simplemente no puedo. Creo que no tienes claras tus prioridades todavía y que necesitas meditar esto durante un tiempo. Y no me refiero a días, sino a meses. Incluso un año, si es lo que necesitas de verdad para pensar si quieres venir. Porque ya sabes cómo va a ser la vida en Los Ángeles: rodajes a horas intempestivas, cansancio, estrés… Y, Lily…, precisamente porque te quiero tanto, no quiero arrastrarte a esto conmigo. Quiero que vayas buscando tu propio camino con calma. De verdad te lo digo. Como tú dices, para mí lo fácil sería decirte que sí, besarte y esperar que aparezcas a finales de agosto conmigo en el avión… Pero la vida no es así.


  Miro al suelo, dándome cuenta de que tiene toda la razón. No me puedo creer cómo he sido capaz de pensar en algo así en tan poco tiempo. Supongo que ha sido una de esas locuras que, por la euforia de lo que sientes y de que en el momento parecen posibles, te arrastran. Por unos instantes, me he imaginado consiguiendo trabajo en Estados Unidos, visitando a Connor y conduciendo con Tom por una de las interminables carreteras del país. Esa última escena es la que más tarda en desvanecerse cuando renuncio a la posibilidad.


  Tom pone su mano bajo mi barbilla y la eleva, despacio. Está llorando.


  —Date un tiempo y desconecta de todo lo sucedido en los últimos años. Por poner un punto de inicio, puedes comenzar con el momento en que conociste a Oliver. Revuélvelo todo, pon tu vida patas arriba, asiéntate y después piensa. Si decides venir…, yo voy a estar esperándote. Eso te lo puedo asegurar. De hecho, te lo prometo.


  El reloj de la estación marca la una del mediodía. Es la forma que tiene el universo de avisarnos de que mi bus va a salir en diez minutos, así que debería ir dejando la maleta y subiendo. Sin embargo, no quiero que este momento termine nunca.


  —Lilo… —me dice al ver que empiezo a llorar. Él también se ha dado cuenta de que tengo que subir ya al autobús—. Escúchame, por favor. Mírame a los ojos.


  Le hago caso, porque sé que lo que está a punto de decir va a ser ya lo último.


  —Si un día te levantas, compras un billete a Los Ángeles y te plantas allí…, avísame. Porque, aunque se esté cayendo el mundo, estaré esperándote en el aeropuerto. Pase lo que pase, estaré ahí. Esta vez sí. Y siempre.
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  TOM


  No la beso. Porque, si lo hago, sé que no podré superarlo. Simplemente la abrazo y, unos segundos más tarde, la dejo ir. Con un nudo en la garganta y el olor a vainilla todavía flotando, veo cómo guarda la maleta, enseña su ticket al conductor y sube al bus en dirección a Madrid.


  No se gira ni mira hacia atrás. Yo tampoco me quedo para verla partir. Solo sé que, pase lo que pase a partir de ahora, me tranquiliza haber hecho lo que he considerado correcto para ambos.


  Si la vida nos cruzó una vez, confío en que vuelva a juntarnos. Al fin y al cabo, los finales tienen ese elemento de sorpresa. Aunque estén escritos desde el principio, siempre tienen la capacidad de sorprender.


  ¿FIN?
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  TOM


  —¡No te rasques la cara! Por favor, es la tercera vez que vamos a tener que pasar por maquillaje, y todavía son las once y media de la mañana.


  Alice me regaña de nuevo, pero es que no puedo evitarlo. Anoche tomamos unos zumos de frutas exóticas y alguna de ellas me ha producido una reacción alérgica en toda la cara. Intento rascarme cuando mi representante no me mira, pero enseguida me pilla, porque mis uñas arrastran el maquillaje.


  —Perdón, perdón, es que no puedo evitarlooo —me quejo, alargando mucho la última palabra—. Tengo unas ganas enormes de rodar esta escena.


  Alice se recoloca el sombrero y abre mucho los ojos. No necesita decirme nada más para dejarme claro que es una advertencia para que pare de tocarme la cara de una vez.


  En realidad, todo depende de mí. En esta escena voy a salir solo, así que, si sale bien a la primera o a la segunda, ya podré desmaquillarme y marcharme. Si de normal ya me pica, con la base y todos los demás productos que me han echado encima siento que tengo el mismísimo infierno bajo la piel.


  —Venga, Tom, que ya no queda nada. No seas llorón.


  Entrecierro los ojos y le lanzo una mirada de odio a mi hermana. Claro, como a ella no le ha salido toda esta reacción… Y a mis padres tampoco, así que para ellos todo resulta muy fácil desde fuera.


  —Vale, que ya no me la toco más. Pero dejadme tranquilo, que si lo llego a saber no os traigo al rodaje de hoy… —les amenazo de broma, aunque en el fondo mis palabras esconden algo de verdad.


  —Oye, si quieres nos volvemos a casa —me dice mi padre.


  Niego enseguida, creyéndomelo. Desde que se han comprado la nueva casa, pasan más tiempo ahí dentro, decorándola y arreglando el jardín, que haciendo vida normal en el exterior. A pesar de que vivo cerca de ellos, como tengo mucho trabajo me he librado de ayudarles con gran parte de la mudanza. Pero no he podido escaquearme de otras cosas, como ayudar a mi madre a montar toda la barbacoa.


  Alice, que hasta ahora ha estado paseando de un lado a otro y hablando con todo el mundo, vuelve hacia donde estoy.


  —Roy, te toca ya hacer la treinta y dos. Venga, que ya no queda nada —me anima, dándome una palmadita en el hombro—. Yo me quedo aquí con tu familia.


  Mi representante se sienta al lado de Ximena y su nuevo novio. Vive aquí en Los Ángeles, pero toda su familia es argentina, como él. Ella me lanza una sonrisa que no sé interpretar y me doy la vuelta, caminando hacia el set. Espero unos minutos a que todo esté listo y grabo la escena treinta y dos.


  No es muy difícil. De hecho, si me lo hubieran pedido, podría haber preparado alguna otra para hoy. Tengo que repetirla cuatro veces más hasta que el director está convencido. Alice viene a buscarme en cuanto se escucha el típico «corten».


  —Venga, ya puedes desmaquillarte.


  Salgo de ahí a paso ligero y voy directo a la caravana donde están los maquilladores profesionales. Les pido que me retiren todo y les pregunto si tienen algún producto para que no me piquen tanto la cara y el cuello.


  —Pues… —Una chica comienza a rebuscar en una caja que hay debajo del tocador, sin éxito—. La verdad es que de eso no tenemos; quizás en el botiquín haya algo así, porque nosotros…


  —¡Tom Roy!


  Alguien grita mi nombre desde el exterior y entra en la caravana. Se trata de Juls, el encargado de seguridad.


  —Ah, aquí estás. Oye, ¿cuántas veces tengo que decirte que no dejes pasar invitados no autorizados al recinto? A la próxima voy a tener que hablar seriamente con tu representante.


  Pongo los ojos en blanco.


  —Juls, te prometo que hoy han venido todos con acreditación. En serio, para un día que traigo a mi familia y no a algún amigo…


  —Me da igual, las reglas son las reglas, tío, no me lo pongas más complicado… Joder.


  Los maquilladores atienden al pequeño jaleo que se ha montado en la caravana.


  —Vale, lo siento —me disculpo—. Aunque estoy convencido de que esta vez sí que he pedido permiso para que entraran los cuatro.


  Más que nada, porque se lo pedí como favor a Alice. Y a ella, a diferencia de a mí, no se le pasa nunca nada.


  —Pues a ver si aprendes a contar, porque ahí fuera hay cinco —responde él, saliendo de aquí hecho una furia.


  Los maquilladores me miran sin saber muy bien qué hacer y uno de ellos intenta romper la tensión que se ha creado en el ambiente.


  —¿Quieres que busquemos el botiquín?


  Ya casi se me ha olvidado lo de mi cara con todo este jaleo inesperado.


  —No, da igual, déjalo —le digo, haciendo un gesto con la mano como para quitarle importancia al asunto—. Ahora no tengo rodaje hasta dentro de tres días, ¿creéis que se me habrá ido para entonces?


  —Seguro que sí —dice una chica que hasta entonces no ha hablado.


  Me miro por última vez en el espejo, acercándome mucho para observar bien la reacción. La verdad es que han hecho un trabajo increíble con el maquillaje para el rodaje, porque hace un segundo no se me veía nada, simplemente lo sentía, y ahora que me han quitado todos los productos me parece que se nota incluso el doble que antes.


  —Gracias, chicos. Pues nos vemos entonces —me despido.


  Todos corean un adiós al mismo tiempo y bajo las dos escaleritas de la caravana. Estoy muerto de hambre, así que camino en dirección a mi familia para proponerles ir a comer donde sea, pero que no esté muy lejos. Y, a poder ser, que no sea en la barbacoa que monté con mi madre el otro día, porque eso ya nos retrasaría un siglo y medio.


  Camino hacia mi familia y Santiago, que están en un corro, hablando. Y, de pronto, a un lado veo una maleta. Después, otra. Y por último, con el pelo anaranjado mucho más corto, gafas redondas y una sonrisa radiante, la veo.


  Supongo que, a fin de cuentas, es cierto lo que dicen de los finales. Sobre todo cuando no son más que otro principio.


  FIN


  Agradecimientos


  Escribir el final de una saga después de tantos años es complicado por muchos motivos. Pero, sobre todo, porque por el camino cambian muchas cosas. Para bien y para mal. Llegan personas nuevas y otras desaparecen, al igual que en historias como esta. Por eso, me gustaría que estos agradecimientos fueran un poco diferentes a los anteriores.


  A mi familia: gracias por apoyarme en este viaje tan complicado.


  A Julia: porque sé que pase lo que pase siempre vas a estar ahí.


  A May y Josu: porque sin vuestro apoyo me habría rendido mil veces.


  A Laia y Alena: gracias por ser mi luz en Barcelona y en la vida.


  A Clau: gracias por escuchar mis audios de más de diez minutos y por todo lo demás.


  A David: porque tu creatividad y amistad realmente inspira.


  A Pablo y Raúl: gracias por no perder los nervios cuando me quedaba escribiendo hasta las seis de la mañana.


  A Ángel: porque sin ti no existiría Alfred.


  Al equipo de Nocturna: hicisteis realidad mi mayor sueño; no hay palabras para agradecerlo.


  A Elena Pancorbo: gracias por tu maravilloso trabajo con las ilustraciones del libro.


  A Lola Rodríguez: gracias por dar vida a mis historias con tus diseños de cubierta.


  A mis compañeros de profesión: gracias por ser una inspiración todos los días.


  A mis autoras favoritas: gracias por ser una inspiración toda mi vida.


  Pero, sobre todo, a mis lectores y lectoras. Durante estos años habéis estado SIEMPRE ahí. Habéis soportado el calor de las firmas en verano al aire libre y el frío y la lluvia del invierno. Habéis venido incluso teniendo un examen importante al día siguiente, recorriendo cientos de kilómetros y convenciendo a vuestra familia y amigos para que os acompañasen.


  Creedme que, cuando escribo esto, lo siento de verdad: sin vuestro apoyo Verano en Barcelona no existiría.


  Trabajar en un proyecto como este es una labor preciosa, pero también muy sacrificada. Una novela se escribe en la sombra y, en ocasiones, no entiende de malas rachas, problemas personales o de salud mental. A veces es una forma de sacarlo todo, pero también te hace sentir muy pequeño al lado de un proyecto tan grande y complicado como es poner en orden una serie de pensamientos y sucesos, en el caso de este libro, parcialmente reales. Por eso, contar con vuestro apoyo en persona y al otro lado de la pantalla ha sido el combustible para avanzar y terminar esta novela.


  Solo me queda decir GRACIAS por haber formado parte de este viaje que, ahora sí, termina aquí, después de este punto final.
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    Andrea Izquierdo nació en Zaragoza en 1995. En 2014 creó un canal literario de YouTube con el seudónimo de Andreo Rowling que ya ha conseguido más de 140.000 suscriptores. En la actualidad compagina sus estudios de Derecho y Administración de Empresas en la Universidad de Zaragoza con la escritura de la serie que se inicia con Otoño en Londres (2016) y continúa en Invierno en Las Vegas (2017). Cada uno de sus tomos, ambientado en una estación distinta, se desarrolla en ciudades que conoce tanto por turismo como por estudios. Escape: Las siete pociones (2018) es su último libro, una novela sobre una escape room de Harry Potter en la que el lector debe ir tomando decisiones para encaminar a los personajes hacia uno de los finales posibles.
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